“真情實(shí)感”說在多元情感語境中的困境及揚(yáng)棄

摘 要 在當(dāng)下情感主義和后情感主義交織的多元情感語境中，意識形態(tài)壓力和消費(fèi)文化誘惑使得必需的理性精神在學(xué)生寫作過程中不斷隱退。鑒于中小學(xué)生還是未走出“柏拉圖洞穴”的非理性主體，繼續(xù)強(qiáng)調(diào)“真情實(shí)感”以拯救“虛情假意”的學(xué)生寫作，不僅于事無補(bǔ)，還將使學(xué)生主體精神更加難以成熟。當(dāng)前要做的事情是淡化“真情實(shí)感”說，以理性精神的培育促進(jìn)學(xué)生主體精神成長，并且從學(xué)理上對“真情實(shí)感”說進(jìn)行揚(yáng)棄以優(yōu)化其理論體系。

關(guān)鍵詞 寫作 真情實(shí)感 情感主義 后情感主義 理性精神

長期以來，在中小學(xué)寫作教學(xué)中，學(xué)生作文缺乏真情實(shí)感是一個非常嚴(yán)重的問題，這在考場作文中表現(xiàn)尤為突出。為改變這種狀況，語文教育界近年來做出了種種努力，尤其是作為語文教學(xué)最高指導(dǎo)文件的《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》更是鼓勵學(xué)生有個性地寫作，給了學(xué)生非常寬松的寫作環(huán)境。但是，真情實(shí)感的回歸好像并不是一件容易的事情。高層政策如此利好，各方面又如此重視，實(shí)施起來效果為何又不如人意呢？

一、書寫情境：從情感主義到后情感主義

從20世紀(jì)70年代末開始，中國文化界學(xué)者從解放人的高度出發(fā)，激蕩起情感主義的浪潮，要求寫作應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)人對現(xiàn)實(shí)的真實(shí)主體態(tài)度，并且要求這種態(tài)度應(yīng)當(dāng)建立在理性主義的基礎(chǔ)之上，做到感性與理性的統(tǒng)一。這時，人們幾乎普遍把“寫作文本中的情感都應(yīng)當(dāng)是真實(shí)的”當(dāng)成了一個無須證明的公理和無可辯駁的價值訴求。

但令人遺憾的是，在如此良好的文化氛圍中，因為意識形態(tài)等因素的影響，中小學(xué)寫作教學(xué)依然不能完全走出極端政治時期不能說真話的困境。

【片斷一】

“夢圓了，愿圓了，圓了一個幾輩人想了一百多年、盼了一百多年的夢……”香港問題的歷史性轉(zhuǎn)折，中間經(jīng)歷了驚濤駭浪、一波三折，終于在鄧小平同志提出的“一國兩制”、和平統(tǒng)一祖國方針的指導(dǎo)下，即將得以圓滿解決。它將徹底洗刷中華兒女所蒙受的百年恥辱，進(jìn)一步顯示當(dāng)今中國綜合國力強(qiáng)大，充分體現(xiàn)中華民族的高度歷史責(zé)任感。將又一次讓全世界人民聽到：東方醒來之雄獅震天撼地的巨吼！

【片斷二】

我深深喜愛香港的繁華，更愛她的“香港味道”。光閃閃的商廈、半舊的唐樓、擠迫的食肆加上里面的香港俚語，都陪伴著我成長。事實(shí)上，我就是一個徹頭徹尾的香港人，就連我的價值觀，也深受香港環(huán)境的影響。我猜想自己縱身在彼邦，也不會改變這套思想。我的價值觀跟內(nèi)地的少年或歐美的少年不同，為什么？因為我是香港人！香港人始終是跟香港分不開的[1]。

以上兩個作文片斷，分別來自于內(nèi)地和香港特區(qū)兩位中學(xué)生在紀(jì)念香港回歸寫作比賽中的獲獎作品。可以看出：內(nèi)地學(xué)生傾向于用國家話語發(fā)出公共的聲音，而不善于用個人話語發(fā)出屬于自己的聲音。

伴隨著世紀(jì)末的文化變遷，消費(fèi)文化和由此產(chǎn)生的后情感主義快速進(jìn)軍，深入人們的內(nèi)心深處，甚至成為無處不在的神話。后情感主義，指的是“情感被自我和他者操縱成為柔和的、機(jī)械性的、大量生產(chǎn)的然而又是壓抑性的快適倫理”[2]，它追求的不再是情感主義所崇尚的真、善、美的情感，而是感官的快適。在后情感主義影響下，學(xué)生寫作中真我的“個人話語”同樣缺失。比如，在內(nèi)地依然比較流行的“小文人語篇的好作文”，還會以“余秋雨體”博得高分。但這種作文模仿余秋雨散文的時候，是不關(guān)心余體散文中懷古情感的價值和意義的，其感興趣的只是情感經(jīng)過包裝后的形象。幾年前福建省高考滿分作文《一蓑煙草任江平》的作者在文中對莊子灑脫和自由的極力贊美，就典型地表現(xiàn)了這種狀況。

陳興才認(rèn)為：當(dāng)莊子的自由哲學(xué)與隱逸美學(xué)變成一種膜拜時，大批中學(xué)生輕易地在自己的作文中表達(dá)向往與贊頌，其實(shí)已成為一種割裂了自己生活的言不由衷和濫情的調(diào)子；更重要的是，在現(xiàn)代社會，這種言不由衷和濫情消解的是現(xiàn)代公民的責(zé)任與權(quán)利，甚至為集體無意識找到心靈慰籍[3]。

也就是說，即使在情感主義時代也容易迷失方向的真情實(shí)感，在后情感主義時代，由于政治和商業(yè)的雙重裹挾，恐怕更難得以張揚(yáng)。

二、強(qiáng)調(diào)“真情實(shí)感”造成的困境

在此情形下，盡管有著型塑美好人性的初衷，但過分強(qiáng)調(diào)“真情實(shí)感”也會造成令語文教育尷尬異常的困境。

為什么語文教育界要大力強(qiáng)調(diào)真情實(shí)感的回歸？我們知道，任何概念總是和與其對立的概念相生相伴而存在的，“真情實(shí)感”的背后，當(dāng)然是“虛情假意”。一個概念被呼吁和宣揚(yáng)，通常意味著其背后的概念暫時的強(qiáng)勢。在情感主義和后情感主義交織的當(dāng)下，當(dāng)代話語體系呈現(xiàn)出倫理價值等諸多層面因為缺乏社會共識而混雜無序的狀態(tài)，從而使得人們的表達(dá)和溝通變得困難重重。人們很難確定什么是大家普遍認(rèn)同的真情實(shí)感，更不能確定如何表達(dá)真情實(shí)感。這時，如果過分強(qiáng)調(diào)學(xué)生作文要說真話，不僅對學(xué)生是一個苛求，恐怕還會產(chǎn)生嚴(yán)重的負(fù)面影響。這就是，原本要建立在理性基礎(chǔ)上的真情實(shí)感的抒發(fā)，因為過分注重學(xué)生這個情感主體的主體性而使真情實(shí)感很容易被偏執(zhí)政治和貪婪資本所綁架。最終，學(xué)生表達(dá)的仍是“非我”而非“真我”。比如，在寫作中，學(xué)生可能會將自己涉世未深的幼稚當(dāng)作成熟，將受某種偏見或成見影響而產(chǎn)生的片面認(rèn)識當(dāng)作真理，將游戲化的感性愉悅當(dāng)作心靈深處的召喚。尤其是，他們還可能會將令自己動情的“惡”和“丑”當(dāng)作有價值的東西去真情地表現(xiàn)。這對包括學(xué)生在內(nèi)的寫作主體在當(dāng)代理念極度分化的社會中尋求文化共識來說，是非常不利的。

美國一名學(xué)生在作文中提出：一切長相丑陋的女人應(yīng)該自殺。教師判定此文不及格，于是家長向法院起訴。最后的結(jié)果是教師敗訴，因為法院認(rèn)為這名教師無權(quán)評判學(xué)生的自由思想[4]。這個極端個案中，將學(xué)生主體性無原則地拔高究竟會產(chǎn)生什么樣的社會后果，無疑值得當(dāng)今對美國教育理念過分推重的中國語文教育界同人反思。

三、以理性精神的培育替代對“真情實(shí)感”的強(qiáng)調(diào)

在不同的語境中，強(qiáng)調(diào)“真情實(shí)感”，實(shí)際上是在追求內(nèi)涵和價值并不相同的諸如道德、政治、人性和精神信仰等上層建筑層面的東西。歐洲啟蒙運(yùn)動強(qiáng)調(diào)真情實(shí)感，是要反抗中世紀(jì)的禁欲主義和封建道德束縛。國內(nèi)20世紀(jì)初強(qiáng)調(diào)真情實(shí)感，反映的是民族革命性和現(xiàn)代性的政治訴求；20世紀(jì)80年代提出真情實(shí)感，是追求政治自由；新世紀(jì)提出真情實(shí)感，則是要追求價值理性，尋求我們在商業(yè)文化中失落的精神家園。

因此，對隱藏在“真情實(shí)感”背后的更關(guān)鍵的東西不去關(guān)注和理會，不去培養(yǎng)學(xué)生的理性精神而要求學(xué)生說真話，是不可能取得實(shí)效的。“說真話”，絕不只是一件技巧層面的事情，缺少了理性精神的支撐，“真情實(shí)感”只能浮在空中。

在《理想國》中，柏拉圖打了人類思想史中一個奇跡般的隱喻：洞穴隱喻。通過這個隱喻，柏拉圖指出：世界上只有少數(shù)哲人才能認(rèn)識到對于每個人來說，哪些情感是適合的，哪些情感則不適合；而生活在洞穴中的大眾則更愿意被欲望控制，因為他們天生就沒有能力和稟賦去從事這種真的探索。反對柏拉圖的啟蒙思想家們則認(rèn)為：人生而平等，世界上沒有知道所有人應(yīng)該過什么樣生活的權(quán)威，沒有任何人有資格控制別人的情感，所有人都有權(quán)利表達(dá)自己內(nèi)心不受束縛的情感。在當(dāng)下中國，輿論上，好像啟蒙思想家們的觀點(diǎn)更有市場，更順應(yīng)以人為本的思潮。但實(shí)際上，客觀情形卻正如柏拉圖所描繪的那樣：被偏執(zhí)政治和貪婪資本左右了情感的大眾，非常樂于生活在精神的黑洞之中，他們不愿意聽從智者的召喚，走向充滿理性光芒的外界，而只滿足于欲望的快適，成了科耶夫所說的“欲望主體”。

對于中小學(xué)寫作課的主體——學(xué)生來說，他們中的大多數(shù)同樣屬于“欲望主體”，因而亟需哲人的引領(lǐng)而成長為“理性主體”。這樣，他們在寫作中才能找回真正的精神層面的自我，找回被后情感剝離于正常情感之上的神圣的價值理性。也只有這樣，他們才能知道，自己在寫作中表達(dá)什么樣的情感才是有意義、有價值的，說什么樣的話才是真正有個性的，從而能夠去言說自己真正想要說的。對于語文教育界同人來說，我們要有勇做“哲人王”的責(zé)任感，為價值理性的回歸找到方向，為現(xiàn)代社會走出空虛彷徨的文化危機(jī)開辟出一條道路，從而引領(lǐng)學(xué)生在寫作中找回迷失的精神家園。

從理性回歸視角去努力，比單純地鼓動學(xué)生在寫作中說真話，更能幫助學(xué)生通過寫作途徑完善自己的精神和個性，更能幫助學(xué)生通過寫作途徑更好地生活；同時，可以有效避免因為個人話語極度膨脹而產(chǎn)生的表達(dá)困難和交際困難。畢竟，過分壓抑的情感和過分膨脹的情感，都會使情感主體失去本真。

寫作教學(xué)要淡化“真情實(shí)感”說，強(qiáng)化對學(xué)生理性精神的培養(yǎng)，還因為學(xué)生作為需要接受教育的不成熟的個體，事實(shí)上還生活于“柏拉圖洞穴”之中。他們只有在走出“洞穴”之后，才有完全的能力去“說真話”；而在走出“洞穴”之前，情形正如石天強(qiáng)教授所說：在情感表現(xiàn)多元化的當(dāng)下，情感的不確定性、對世界感受的突變性、歷史時間意識的喪失以及情感的游戲化成為現(xiàn)代社會人的主要特征。既然情感及其表現(xiàn)的多元化是合法的，那么，某種單一的情感要求和表現(xiàn)就喪失了其“獨(dú)白”的話語地位[5]。陳雪虎教授也指出：就其內(nèi)在學(xué)理而言，“真情實(shí)感”說既帶有濃烈的單維的求真意志，又包含著急功近利的現(xiàn)實(shí)投射，或凌虛超越的浪漫情懷[6]。在當(dāng)下，從某種角度來說，適度被包裝的情感比生活中真實(shí)的情感更能滿足我們對生活的想象性建構(gòu)，而真實(shí)的情感卻反而可能會讓尚未走出“洞穴”的我們感受到不可承受之重。因此，目前語文教育要把握好學(xué)生情感解放與控制的平衡，不宜一味激進(jìn)地要求“真情實(shí)感”。

當(dāng)然，培養(yǎng)學(xué)生健全的理性，不只是教育，更不只是語文教育的事情。但對于語文教育來說，在培養(yǎng)學(xué)生聽說讀寫技巧和能力的同時，恐怕要更多地關(guān)注黏附于這些技巧和能力背后的情感態(tài)度和價值觀是否有助于學(xué)生理性精神的成長。筆者認(rèn)為，語文課程的當(dāng)務(wù)之急，是要讓學(xué)生多接觸古今中外最優(yōu)秀、最經(jīng)典的文學(xué)文化作品，讓他們在作品閱讀中形成理性精神。比如，通過閱讀《孟子》，讓學(xué)生品味、體驗孟子身上因理性精神而生的浩然正氣，對他們在寫作中擺脫意識形態(tài)壓力和消費(fèi)文化誘惑，寫出自己內(nèi)心深處理性的聲音，是非常有好處的。這方面，上海市語文特級教師余黨緒老師做得非常成功。余老師潛心探索思辨性閱讀與批判性思維的培育，他的《公民表達(dá)與寫作教學(xué)》及《中學(xué)生思辨讀本》等專著，都旨在讓學(xué)生在聽說讀寫過程中學(xué)會有品質(zhì)的思維，形成健全的理性，從而學(xué)會以現(xiàn)代公民意識更好地融入社會生活。

四、“真情實(shí)感”說亟需在理論上和實(shí)踐中加以完善

“真情實(shí)感”說不僅要淡化，更需在理論和實(shí)踐中加以揚(yáng)棄，通過對相應(yīng)學(xué)術(shù)爭議的回應(yīng)使自身體系得到完善。

首先，“真情實(shí)感”說指向的是寫作中的“真”，而忽略了其他有意義的價值追求。誠然，我們要在寫作中追求“真”，但“善”和“美”不也是應(yīng)該追尋的嗎？“真”“善”“美”三者有時可以統(tǒng)一，但也有很多時候非但不統(tǒng)一，反而還會嚴(yán)重沖突、錯位。孫紹振先生甚至說：錯位幅度越大，審美價值越高[7]。這個時候，根據(jù)寫作意圖和表達(dá)需要，我們可能為了“真”而放棄“善”和“美”。比如，探詢?nèi)藗儍?nèi)心最隱秘、幽暗或道德上難以啟齒的情感正是現(xiàn)代文學(xué)的一大特征。它意味著人們對“真”的追求，對束縛人心的道德倫理的拋棄[8]。但也可能會暫時丟下“真”而追求“善”。如朱自清先生《背影》中“我那時真是太聰明了”一句，一般都被解讀為作者年少時對濃濃父愛的不領(lǐng)情和少不更事。但明眼人看出，這里作者極力否定自己，只是為了達(dá)到特定的目的而采用的一種策略：通過《背影》這篇文章，一方面使父親心情大為好轉(zhuǎn)，另一方面也讓自己減輕了內(nèi)心的焦慮。因此，朱自清寫作《背影》，實(shí)際上是對生活的一種修辭，其根本目的是作者對自己的情緒進(jìn)行調(diào)整[9]。而朱自清先生的《荷塘月色》，則是為了營造美的意境，刻意對自己當(dāng)時的真情實(shí)感隱藏、回避，以至后來解讀者莫衷一是。如果朱先生在文中對自己當(dāng)時不便說出口的真情實(shí)感不加掩飾、直抒胸臆，這篇美文的魅力必會大減。那么，如何根據(jù)寫作需要，合宜地調(diào)整“真”“善”“美”之間的關(guān)系，就成為“真情實(shí)感”說要解決的一個重要問題。

其次，人類的情感，并非一個簡單的整體。弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論認(rèn)為：人類的精神活動（包括欲望、沖動、幻想、想象、思維、情感等），會在本我、自我和超我等不同層次的意識里產(chǎn)生、進(jìn)行。所以，人類的真情實(shí)感內(nèi)部（包括真情和實(shí)感之間），肯定會發(fā)生各種沖突、變異。到底哪一個層次的情感才算有質(zhì)量、有意義、值得書寫的真情實(shí)感呢？情況自然非常復(fù)雜。這也是“真情實(shí)感”說面臨著的問題。

第三，自然情感和寫作情感之間復(fù)雜的關(guān)系，也需要梳理順暢。一般來說，自然情感原汁原味，更加生動、真實(shí)、感人，但寫作情感因其高級性和間接性，更具審美意義和理性價值。寫作主體當(dāng)然要把自然情感當(dāng)作寫作的重要資源，但有時，寫作主體為了讓文章情感超越情緒層面，遵循它自身的內(nèi)在邏輯，卻要抑制自己當(dāng)前的真情實(shí)感，去體驗與之不一致甚至截然相反的情感。

第四，“真情實(shí)感”說預(yù)設(shè)了一個前提：重要的是內(nèi)在的情感，有了內(nèi)在情感以后，用語言把它表現(xiàn)出來并非要緊之事。這個預(yù)設(shè)，可能會導(dǎo)致寫作教學(xué)將日常語言和文學(xué)語言割裂開來或?qū)⒍呋焱瑥亩鴩?yán)重影響學(xué)生寫作質(zhì)量。尤其是經(jīng)歷了后現(xiàn)代主義洗禮之后的“真情實(shí)感”，不僅承認(rèn)生活的平庸，重視情感的平常性，也強(qiáng)調(diào)語言的日常性。在此背景下，要使學(xué)生認(rèn)識到：表現(xiàn)自己的真情實(shí)感，并且打動讀者，需要很高的語言功夫，要從特定的寫作對象和寫作目的出發(fā)，立足于具體的寫作情境，反復(fù)對語言斟酌修飾；要將真情實(shí)感轉(zhuǎn)化為文本形式，需要才情和表現(xiàn)技藝，不能簡單顯露感情，更不能煽情。

第五，真情實(shí)感在不同文體的寫作中，有不同的表現(xiàn)形式和要求，不能用一個規(guī)范去統(tǒng)一。比如，在詩歌中，真情實(shí)感的抒發(fā)通常凝聚在一個精心選擇的點(diǎn)上，而在散文中，真情實(shí)感的抒發(fā)必須呈現(xiàn)為有一定長度的點(diǎn)、線、面結(jié)合的帶狀結(jié)構(gòu)；在詩歌中，不同的情感主體之間通常心心相印，而散文中，不同的情感主體之間甚至同一主體內(nèi)部卻常常存在情感的錯位；詩歌中情感的呈現(xiàn)方式通常是直接把情感的結(jié)晶推到讀者面前，而散文的情感呈現(xiàn)就必須有一個漸次深化、展開的過程。又如，雖然散文和小說共同追求情感錯位，但二者表現(xiàn)亦有不同：散文中的情感錯位相比之下是若即若離的，而小說中的情感錯位力度則要大得多；散文中的情感錯位距離不斷趨小，而在小說中必有愈拉愈大之勢[10]。

真情實(shí)感在寫作中的回歸，沒有想象中的那樣簡單，它是一個非常復(fù)雜的系統(tǒng)工程。除了要解決好上述問題以外，還有不少要做好的事情。比如，要將“真情實(shí)感”說主要定位于寫作態(tài)度層面而非寫作內(nèi)容層面；同時，要把握好真情實(shí)感抒發(fā)的力度，并不是在寫作中越是抒發(fā)真實(shí)的情感就越有價值。有時，從尊重隱私和追求社會功用等角度出發(fā)，寫作中的抒情還是不要太真實(shí)為好。楊絳先生在《老王》中，就在很大程度上隱匿了真情；魯迅先生在《故鄉(xiāng)》結(jié)尾處所表現(xiàn)的樂觀其實(shí)也并不符合自己當(dāng)時對社會、對人性近乎絕望的心態(tài)。從美學(xué)角度來說，寫作中情感的抒發(fā)不宜太實(shí)、太強(qiáng)烈，而要虛實(shí)相生才為妙。又如，要處理好真情實(shí)感和理性認(rèn)識的關(guān)系。一方面，在當(dāng)下，我們非常需要靠理性精神使真情實(shí)感得到過濾和提純，另一方面，在“安全”的前提下，真情實(shí)感實(shí)際上也需要適當(dāng)超越理性的約束以得到能量釋放，這也是人類心理的內(nèi)在需要。當(dāng)然，這同樣需要把握好度。還如，寫作教學(xué)要從“文本——過程——交際”三個維度出發(fā)，營造真實(shí)寫作氛圍，以真實(shí)寫作誘導(dǎo)出學(xué)生潛在的真情實(shí)感。作文題目，尤其是高考作文題目，更要突破刻意引導(dǎo)學(xué)生一味詩意抒情的套路，以避免他們在寫作中矯揉造作，抒發(fā)虛情假意。作文評價上，要從寫作是為了更好地反思、更好地交際、更好地生活和成長這個視角出發(fā)來引導(dǎo)學(xué)生抒情，不可一味以主題深、文采美的文語化標(biāo)準(zhǔn)苛求，否則，仍會導(dǎo)致虛情假意僭越真情實(shí)感。

參考文獻(xiàn)

[1] 余昱.走向?qū)W校語文[M].廣州：廣東教育出版社，2003.

[2] 梅斯特羅維奇·后情感社會[M].倫敦：塞奇出版公司，1997.

[3] 陳興才.思辨讀寫：基于“批判”的傳統(tǒng)文化學(xué)習(xí)路徑[J].教育研究與評論：中學(xué)教育教學(xué)版，2016（1）.

[4] 孫紹振.錢夢龍的原創(chuàng)性：把學(xué)生自發(fā)主體提升到自覺層次[J].語文學(xué)習(xí)，2015（10）.

[5] 石天強(qiáng).當(dāng)代情感的多元化與文藝學(xué)研究的變化[J].文藝爭鳴，2004（1）.

[6] 陳雪虎.“真情實(shí)感”說辯證——當(dāng)代語文教育觀察之一[J].語文世界，2013（10）.

[7] 孫紹振，孫彥君.文學(xué)文本解讀學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2015.

[8] 何浩.情感的營造與真摯——論后情感主義下的真與善[J].文藝爭鳴，2004（1）.

[9] 趙煥亭.《背影》：朱自清內(nèi)心矛盾和焦慮的審美置換[J].中國現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究，2006（3）.

[10] 高朝俊.詩·散文·小說[J].語文學(xué)習(xí)，2010（7-8）.

[作者：毋小利（1972-），男，河南焦作人，平頂山學(xué)院文學(xué)院副教授，碩士。]

【責(zé)任編輯 鄭雪凌】