看似“兒戲”的摸索，是尋找天賦的過程

米娜

在《什么是最好的教育》這本書里，作者指出：父母要做的最重要的事，就是創造條件，幫助孩子挖掘他們的天賦。這里的“創造條件”并非從成人的角度強迫孩子去學，而是提供各種可及的資源和探索的條件。在四川省成都市A4美術館副館長、首席策展人李杰看來，最重要的是不要忽視孩子的想法，給他們自由創造的時間與空間，允許他們在看似“兒戲”的摸索中找尋天賦。

不要急著給孩子的一切行動賦予意義

2017年的夏天，李杰收到了一個帶鎖的紫色小本子。“本子是太太轉交給我的。聽她說，是三個小女孩從9歲開始就利用課外時間傳遞小本子，用三年的時間創造出了一個來自外太空的虛擬國家‘嘎嘎國。”他翻閱著手里的本子，那本“國家指南”上滿滿一頁寫著目錄，包括居民、等級、節日、護身符傳說、法律、夢想、習俗……這本神秘的筆記，讓李杰感到震撼。“沒有任何人指導她們，也沒有什么固定框架，甚至有一點打破世俗與傳統的意味——在‘嘎嘎國的等級制度里，‘叫花子的地位最高，而統治者屬于最底層。這不是孩子們在說胡話，這是他們在創造。”他說道。

李杰與孩子們之間，有一種天然的連接。或許是因為用心用情，他總能看到孩子們發展的更多可能性。紫色小本子里的智慧與創意深深打動了他，于是李杰便邀請這些孩子參與iSTART兒童藝術節。這是A4美術館自2014年起為兒童與成人創造的共同的城市節日，整合了多年積累的參與性策展經驗、公共教育項目，特別是兒童藝術研發項目，成為美術館最受社會歡迎與支持的展覽。他給三個小女孩提供了一次與藝術機構一起籌備“嘎嘎宇宙共和國”項目的機會，并讓報名參加的150個孩子作為首批“公民”與“國家智囊團”參與到更具體的“國家建設”中。

“孩子們各自擅長什么就做什么。有的孩子喜歡錢就創造了新的貨幣，一個設計能力不錯的孩子設計了語言。他們還有國家憲章，說‘嘎嘎國是君主立憲制的宇宙共和國。我說這不是一個很矛盾的國體嗎？他們就覺得是成人沒有想象力。”李杰驚嘆于孩子們的奇思妙想，用音視頻記錄下他們在6個月內共同創造“嘎嘎國”的全過程。“‘嘎嘎國有非常嚴謹的地理系統、專門的貨幣、語言、神話和歷史，甚至還有璀璨的藝術品，他們畫出了受地球文明影響的公主畫像，取名《蒙娜嘎莎》。同時，還設計了一所‘霍噶爾學校，80%的課程是自然學科，有與‘嘎嘎國一樣完備的校徽、建校歷史和奇聞逸事……”在“創造世界”的熱忱中，孩子們獲得了前所未有的成長。他們學會了做詳細且完備的計劃，還擠出時間寫作、繪畫、攝制、講演，帶著任務般的使命感，激發出自己在各個領域的潛能。

為了更好地理解并融入孩子們的創造，李杰花了一年時間學習“嘎嘎國”的語法，并支持“嘎嘎國”項目在美術館展出。“成人能做的就是不要急著給孩子的一切行動賦予意義，不要掐滅孩子忽閃的靈感，盡力支持他們創造，最好是與他們一同創造，激發孩子的內驅力和創造力。”李杰說道。

“在熱愛的領域，孩子擁有無限能量”

“孩子的想法容易被忽視，主要是因為大人總覺得他們幼稚，沒有給孩子的熱愛一個出口。”李杰說著，便回憶了一段關于小男孩與螞蟻的故事。

在一次小策展人的工作坊項目中，李杰遇到了一個靦腆的男孩。“他在活動現場顯得有些格格不入，甚至沒有多少人愿意跟他交流，因為大家都聽不懂他感興趣的話題，他也無法參與其他孩子們關心的那些話題。”讓李杰感到意外的是，這位沉默寡言的孩子在與自己閑聊提起昆蟲時，竟充滿激情地聊了四個小時關于螞蟻的內容。李杰發現，男孩不僅能辨識各類螞蟻，還在自家地板上養起了螞蟻。“他爸爸不是生物學家，對昆蟲也沒有研究，只是從網上買了幾本可能對孩子有幫助的關于螞蟻的書，男孩遇到螞蟻飼養問題就翻書，看不懂書上的內容就查字典，甚至說服了爸爸在家里養螞蟻。我與他說起小時候養螞蟻失敗的故事時，他就像導師一樣教我該如何科學養蟻。”在李杰眼中，男孩是不折不扣的“螞蟻專家”，所以當孩子提出想在美術館養螞蟻時，李杰看著他發光的眼睛欣然同意了他的請求，并鼓勵孩子自己設計展出方案。

兩周后，男孩拿出了一份名為“螞蟻樂園——讓其他小朋友好好了解和學習螞蟻”的策展方案。為了策展成功，男孩自學思維導圖，在微博上向昆蟲學家求教，對美術館員工進行螞蟻飼養的培訓，并設計出了一個封閉式的螞蟻學習桌，帶領58個小朋友共同完成了這份設計。最終，他實現了在美術館里養螞蟻的夢想。他還把自己養死的螞蟻標本放在美術館，告訴更多的孩子，螞蟻是怎么一點一點變成了今天的樣子。“他的項目非常有意思，最后成為當年iSTART兒童藝術節當中最受歡迎的兒童策展單元。”李杰回憶道。

“在熱愛的領域，孩子擁有無限能量。”從提出創意到成果落地，不善言辭交際的男孩好似變了一個人，養蟻活動燃起了他全部的熱情。項目結束后，李杰內心對這個有夢想、肯堅持的孩子充滿了敬佩。“有時你只能看見孩子某一種能力上的高低，忽視了他在其他方面的可能性。此時，藝術就像一個溫床，只要不設限，定能培育出新事物，助推孩子的發展。”

時至今日，男孩還會給李杰發送自己觀察昆蟲的照片。李杰從不擔心男孩會放棄養蟻，在他看來，男孩在養蟻過程中完成了深層次的自我探索，挖掘出做事認真、專注、執著的強大自我和無限能量。李杰堅信，這種與生俱來的能量一旦被發掘，不會再被掩埋。

百無禁忌地嘗試，尋找通往天賦的路

“我們總認為孩子需要被保護、被塑造、被規訓，常常只用一套競爭的標準和方法去教育他們，這種方法解決了一些問題，也帶來新的問題。”這里的新問題，往往也包含孩子們無處安放的天賦。作為一個父親，在引導孩子尋找熱愛的路上，李杰有自己的方法。

在兒子3歲的時候，李杰送出了一份特殊的禮物——一部舊相機。與其他急著教會孩子拍出“好照片”的家長不同，他從不干涉孩子拍攝，也不教授技巧。在兒子打開攝影世界的大門后，他就迫不及待地“撤離”，試圖為兒子留出一片空白自由的創作空間。幾個月后，李杰就收獲了驚喜，兒子不僅琢磨出一套運用晃動機身拍攝的方法，還對自己拍攝的照片如數家珍。又過了一段時間，“小小攝影師”在一遍遍回看這些照片后，突然對李杰說自己是一個藝術家。是孩子找到自己的熱愛了嗎？在李杰看來，人類自由表達、好奇探索等天性，決定了兒童在早期發展中，更熱衷于藝術創作。他并沒有急著開展系統培養，而是堅持過程比結果重要的原則，決定給孩子更多嘗試其他事物的時間與空間。

“有一次，我女兒拿著紙片捏了好久，我知道她其實是想折個信封給我。我想了好幾次要不要親自教她折，最后還是沒教。我就在想，孩子為什么要有一個會折信封的爸爸呢？如果這次我教了她，她可能就只會折我教的這一種信封了。”李杰說著女兒折信封的故事，想起自己無數次被兒童巨大“腦洞”折服的經歷。或許是出于一種責任感，他總因孩子們長大后喪失對藝術的熱情、對天賦的追求、對創意的渴望，而感到憂傷。

為什么越長大，許多孩子的內心就越貧瘠？明明見到了更廣闊的天地，創造力卻面臨枯竭。肩負館長使命的李杰，想幫助更多孩子找尋通往天賦的路。他發現許多面向兒童開放的美術館中，大小不一卻排列整齊的畫作如同一支紀律嚴明的隊伍，等待著謹言慎行的參觀者們安靜品味。李杰覺得它們就像是“陰暗的墓室”，布展時并不考慮孩子的習慣和需要，而是用成人世界的規則禁錮著孩子的思維。在李杰的“童年美術館”里，多數作品的創作者是孩子，前來參觀的人可以在美術館大聲說話，親自體驗作品，甚至有權利改變這些作品，完全融入項目。他不想在孩子身上彰顯成人對孩子的控制力，而是想站在孩子身邊，讓他們展現自己的創意。

與藝術同行的這些年，李杰相信孩子有某種天然的創造力，在等待被喚醒和生發。“若我們急著教會孩子成人世界的規則，讓他們變成一個所謂的乖巧小孩，那童年便結束了，他們的天賦也將蕩然無存。作為成人，只要不簡單地把他們的創造行動看作‘兒戲，他們就有無限可能。”