劉懷榮
兩性之愛(ài),是人類源于生命本能的、最熾熱的情感之一。雖然吸引異性關(guān)注和愛(ài)戀的因素有很多,但相貌恐怕是最基礎(chǔ)、最直接的,所以才會(huì)有一見(jiàn)鐘情。在我國(guó)第一部詩(shī)歌總集——《詩(shī)經(jīng)》中,為我們保留了大量有關(guān)兩性情愛(ài)的詩(shī)意記錄,其中有不少詩(shī)篇寫(xiě)到了男女各自眼中理想的異性相貌,“碩”與“頎”則是男女貌美的通用詞。這一審美觀,源于早期文化“萬(wàn)物與我為一”(《莊子·齊物論》)觀念下對(duì)生命力的崇尚,故與我國(guó)后世擇偶審美觀不盡相同。
在《詩(shī)經(jīng)》中,以“美”稱譽(yù)男、女相貌的詩(shī)句并不少見(jiàn)。如“美孟姜矣”(《鄘風(fēng)·桑中》)、“彼美孟姜,洵美且都”(《鄭風(fēng)·有女同車》)、“彼美淑姬,可與晤歌”(《陳風(fēng)·東門(mén)之池》),贊女子之美;“洵美且仁”(《鄭風(fēng)·叔于田》)、“其人美且仁”(《齊風(fēng)·盧令》)、“彼其之子,美無(wú)度”(《魏風(fēng)·汾沮洳》),夸男子之美。至于“有美一人,清揚(yáng)婉兮”(《鄭風(fēng)·野有蔓草》),以“美”頌人外,并有對(duì)美貌的局部特寫(xiě)。也有詩(shī)歌直接用“美人”指稱自己心儀的異性:
自牧歸荑,洵美且異。匪女之為美,美人之貽。(《靜女》三章)
山有榛,隰有苓。云誰(shuí)之思?西方美人。彼美人兮,西方之人兮。(《簡(jiǎn)兮》四章)
從詩(shī)意及歷代注家解釋來(lái)看,前首之“美人”,即“靜女”。清人馬瑞辰說(shuō):“此詩(shī)‘靜女亦當(dāng)讀為靖,謂善女也。猶云淑女、碩女也。”(《毛詩(shī)傳箋通釋》卷四)《簡(jiǎn)兮》中“美人”兩見(jiàn),為女子對(duì)男性戀人的稱呼,對(duì)此古今注家無(wú)異議。
可見(jiàn),在《詩(shī)經(jīng)》中,“美”為男女貌美的通用詞,男女均可以把自己心儀的異性稱為“美人”。
那么,在《詩(shī)經(jīng)》中,異性心儀的“美人”,其狀貌到底如何?《詩(shī)經(jīng)》對(duì)男女理想相貌的描寫(xiě),雖寫(xiě)到了身材、皮膚、眼睛、眉毛、額頭、牙齒、力量等多方面,但異性眼中理想戀人基本的通用美貌特征,則非“碩、頎”莫屬。這在《邶風(fēng)·簡(jiǎn)兮》和《衛(wèi)風(fēng)·碩人》中,有集中的體現(xiàn)?!逗?jiǎn)兮》以女子口吻,寫(xiě)一位青年舞師,前兩章說(shuō):
簡(jiǎn)兮簡(jiǎn)兮,方將萬(wàn)舞。
日之方中,在前上處。
碩人俁俁,公庭萬(wàn)舞。
有力如虎,執(zhí)轡如組。
《毛傳》說(shuō):“簡(jiǎn),大也?!薄按T人,大德也。俁俁,容貌大也。”“俁俁”,唐人陸德明指出:“《韓詩(shī)》作‘扈扈,云美貌?!保ā督?jīng)典釋文》卷五)孔穎達(dá)說(shuō):“碩者,美大之稱”,今人余冠英先生也有“‘簡(jiǎn)和‘僴通,武勇之貌”的解釋(《詩(shī)經(jīng)選·簡(jiǎn)兮》注),二章“有力如虎”即具體申述“武勇”之意。對(duì)此詩(shī)四章之“西方美人”,鄭玄箋更點(diǎn)明:“彼美人,謂碩人也?!笨梢?jiàn),美大、武勇,是男性的美人,即碩人必備的品格。
《詩(shī)經(jīng)》其他詩(shī)篇,也反映了女性擇偶“以碩頎為美”的觀念?!洱R風(fēng)·猗嗟》三章均以“猗嗟昌兮,頎而長(zhǎng)兮”“猗嗟名兮,美目清兮”“猗嗟孌兮,清揚(yáng)婉兮”開(kāi)頭。其中的“昌”“名”“孌”,均狀男子之美。詩(shī)中又以“抑若揚(yáng)兮,美目揚(yáng)兮。巧趨蹌兮,射則臧兮”,渲染其容貌、眼睛、舉止及射藝,但壯碩、“頎長(zhǎng)”才是這位男子最基本的體貌特點(diǎn)。
在《鄭風(fēng)·豐》中,女子也用“子之豐兮”“子之昌兮”描述曾與她相戀有約的男子,“豐”“昌”,壯碩、健壯之意;《鄭風(fēng)·大叔于田》以“袒裼暴虎”(脫衣袒身搏擊猛虎)寫(xiě)大叔之健壯有力;《周南·兔罝》以“赳赳武夫,公侯干城”寫(xiě)男性之美,都體現(xiàn)了以“碩頎為美”的觀念。這一觀念也見(jiàn)于先秦兩漢的其他典籍。如智果提到五種賢能的表現(xiàn),排在前面的兩種為“美鬢長(zhǎng)大則賢,射御足力則賢”(《國(guó)語(yǔ)》卷十五《晉語(yǔ)九》);陳平“為人長(zhǎng)大美色”, 但因家貧,又不愿種地,到了結(jié)婚年齡,“富人莫肯與者,貧者平亦恥之”,當(dāng)?shù)刎?cái)主張負(fù)卻堅(jiān)信“人固有好美如陳平而長(zhǎng)貧賤者乎?”于是把孫女嫁給了他(《史記》卷五十六《陳丞相世家》)。這表明,《詩(shī)經(jīng)》中女子擇偶以碩頎為美,在先秦兩漢時(shí)期是較為普遍的審美觀念。
再看《衛(wèi)風(fēng)·碩人》。詩(shī)寫(xiě)莊姜之美,以“碩人其頎”總領(lǐng)全篇,詩(shī)中又以“碩人敖敖”“庶姜孽孽”“庶士有朅”再三致意。其中,對(duì)形容人物狀貌的幾個(gè)關(guān)鍵詞,傳統(tǒng)的解釋是一致的。鄭玄箋:“碩,大也。言莊姜儀表長(zhǎng)麗俊好頎頎然?!辈幌Ф哑鲂稳菰~,正說(shuō)明“碩”是可總括諸美的審美概念?!睹珎鳌氛f(shuō),“頎”“敖敖”,長(zhǎng)貌;“朅”,武壯貌。鄭玄箋稱,“敖敖”猶“頎頎”也?!澳跄酢?,《韓詩(shī)》作“ ”,《呂氏春秋·過(guò)理篇》高誘注釋為“高長(zhǎng)貌”,《廣雅》:“ ,高也?!薄澳跄酢睘椤?”的通假字?!笆敝概慵夼?;“庶士”,舊注以為是送親之大夫。也就是說(shuō),陪嫁女子、送親大夫與莊姜一樣,都是高大健壯的“碩人”。換言之,此詩(shī)中出現(xiàn)的男女,都具有“碩人其頎”的特點(diǎn)。因此,其二章“手如柔荑”一段,對(duì)莊姜從手到眼睛的細(xì)致描摹,雖被譽(yù)為繪“美人”之典范,實(shí)際上卻是為表現(xiàn)“碩人”之美服務(wù)的。清人方玉潤(rùn)以為此詩(shī)發(fā)端以下,“從旁摹寫(xiě),極意鋪陳,無(wú)非為此碩人生色”(《詩(shī)經(jīng)原始》卷四),極有見(jiàn)地。
男子擇偶以碩、頎為美的例子,也見(jiàn)于《詩(shī)經(jīng)》的其他篇章。雖然古今注家對(duì)這些詩(shī)篇的理解不盡一致,但將如下詩(shī)歌中之“碩人”視為女性的學(xué)者,不在少數(shù)。茲擇要列舉如下:
《陳風(fēng)·澤陂》:“彼澤之陂,有蒲與蕳。有美一人,碩大且卷”(二章)、“彼澤之陂,有蒲菡萏。有美一人,碩大且儼”(三章)?!睹珎鳌罚骸熬?,好貌。”儼,《韓詩(shī)》作 ,《廣雅·釋詁》:“ ,美也?!苯袢硕嘁詾椋嗽?shī)之“有美一人”為女性。
《唐風(fēng)·椒聊》:“彼其之子,碩大無(wú)朋”(一章),“彼其之子,碩大且篤”(二章)。聞一多《風(fēng)詩(shī)類鈔》、程俊英《詩(shī)經(jīng)注析》皆以為此詩(shī)是“欣婦人之宜子也”。
《小雅·車舝》:“辰彼碩女,令德來(lái)教”(二章),《小雅·白華》:“嘯歌傷懷,念彼碩人”(三章)、“維彼碩人,實(shí)勞我心”(四章、六章)?!睹珎鳌芬詾椤盾嚺r》“周人思得賢女以配君子”,“碩女”即賢女;《白華》中的“碩人”,舊注多以為指褒姒。
上引諸詩(shī),均以碩人、碩女為美女之代稱,以碩大為美女之美貌標(biāo)志??贾T史籍,蘇秦說(shuō)趙肅侯提到王者“有長(zhǎng)姣美人”(《史記》卷六十九《蘇秦列傳》);田?!斑x齊國(guó)中女子長(zhǎng)七尺以上為后宮”(《史記》卷四十六《田敬仲完世家》),雖只講到頎、長(zhǎng),但從傳統(tǒng)審美標(biāo)準(zhǔn)及身高與體態(tài)的比例來(lái)看,此“長(zhǎng)姣美人”及“長(zhǎng)七尺以上”女子,不可能是一骨感瘦女,必為同時(shí)具備“碩頎之美”的“碩人”,與《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代男性擇偶的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)是一致的。
朱自清先生曾說(shuō):“大人猶美人,古人‘碩‘美二字為贊美男女之統(tǒng)詞,故男亦稱美,女亦稱碩?!保ā豆旁?shī)歌箋釋三種·詩(shī)名著箋》之《碩人》箋釋)這一論斷,有其合理性,但我們并不完全贊同。因?yàn)槲覈?guó)早期的人物審美觀是建立在“萬(wàn)物與我為一”(《莊子·齊物論》)的大前提下的,在先秦時(shí)代,“碩”乃是表現(xiàn)人與萬(wàn)物生命力之美的統(tǒng)詞。如“碩果不食”(《周易·剝》卦爻辭)、“草木碩美”(《穆天子傳》卷二)、“草木榮華滋碩”(《荀子·王制》)、“禽獸碩大”(《文子》卷一《道原》)皆其顯例,不煩多舉。而與動(dòng)植物分途,專贊男女相貌美之統(tǒng)詞,應(yīng)是“碩頎”,《碩人》中之“碩人其頎”,乃最經(jīng)典的表述。否則,“碩”而不“頎”,矮胖子也;“頎”而不“碩”,細(xì)麻桿也。必碩頎合一,方可稱碩人、美人,方才為佳偶之樣本。
《詩(shī)經(jīng)》以后的歷代,以碩頎為美的審美觀仍有相當(dāng)廣泛的影響,不僅為一般男女擇偶所看重,且在科舉擇人、后宮選妃等領(lǐng)域,也得到不同程度的繼承。當(dāng)然,后世擇偶審美觀,隨時(shí)代、地域的不同而有諸多的變化。如我國(guó)在宋代以后較長(zhǎng)的歷史時(shí)期里,對(duì)女性就增加了“三寸金蓮”的新要求,女性美標(biāo)準(zhǔn)在總體上也趨向于弱化、柔化。而受科舉取士等文化的影響,男性理想形象則表現(xiàn)出更多的文人化,乃至女性化特點(diǎn)。小說(shuō)名著《紅樓夢(mèng)》中對(duì)寶、黛二人相貌的描寫(xiě),就很有代表性。這意味著《詩(shī)經(jīng)》兩性均以“碩頎為美”的擇偶審美觀,已逐漸從“萬(wàn)物與我為一”(《莊子·齊物論》)及“以天地萬(wàn)物為一體”(程顥語(yǔ))的思想體系中溢出,有了更多的變化。
(作者系中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授。)