蘇軾在《前赤壁賦》的開頭,給我們營造了一個寬松、自由的精神境界。面對赤壁的山水風(fēng)月、主客的扁舟漁唱等可入詩境的各種物象,他著重描寫了水、月兩種優(yōu)美的意象。水是七月長江之水,月乃八月中秋之月。其時(shí)之水“清風(fēng)徐來,水波不興”“白露橫江,水光接天”;其時(shí)之月“月出于東山之上,徘徊于斗牛之間”。水狀茫茫無際而雍容舒展,月色濃華可人而與水相照。水若無際,月若無際。不辨何處是水,何處是月,只覺得置身于一片無掛無礙的“空明”之中。萬千毛孔,俱為舒展;百端俗慮,一齊拋撇。于是引發(fā)了“浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙”的極度自由之感。這是散文自《莊子》以后久違了的精神逍遙游的再現(xiàn)。每讀至此,總讓人心曠神怡,浮想聯(lián)翩……
也許是如練的月華擦拭了內(nèi)心的孤寂,也許是澄碧的江水折射了現(xiàn)實(shí)的“郁憤”,在學(xué)士的歌聲里我們聽到了“渺渺兮予懷,望美人兮天一方”的感嘆,它讓我們已經(jīng)分明感受到那因來自現(xiàn)實(shí)的不公平的待遇而產(chǎn)生的不平,感受到一個奉行儒家思想想“濟(jì)蒼生”而不得的心靈的感傷。“客人”也吹起了憂傷的洞簫,作者聽見了“如怨如慕,如訴如泣”洞簫聲,感受到幽壑中的潛蛟、孤舟中的嫠婦那深深的哀傷,這是時(shí)空之外的哀傷。所以,作者就和“客”展開了一場偉大的人生價(jià)值大討論。“客”面對眼前的江山勝景,跨越遙遠(yuǎn)的時(shí)間,由曾經(jīng)在此“釃酒臨江,橫槊賦詩”、而今灰飛煙滅的曹操,想到“漁樵江渚之上”、“魚蝦而友麋鹿”的自己;由無窮的江水,永恒的明月想到 “寄蜉蝣于天地,渺如滄海之一粟”的須臾人生;由想要擺脫現(xiàn)實(shí)處境,渴望能“挾飛仙以遨游,抱明月而長終”,卻“知不可乎驟得”而產(chǎn)生的曠世的寂寞與悲涼。
其實(shí)“客”是作者另一個心態(tài)的載體,客人的悲也就是蘇軾內(nèi)心的悲。這種感情由遠(yuǎn)古而來,這種悲緣自現(xiàn)實(shí)中的諸多的不如意,源自于人們對自身的生存狀況的不滿意,一旦這種不如意經(jīng)由亙古的江水、永恒的明月的洗練,便觸發(fā)出人內(nèi)心關(guān)于水月的情結(jié),從而有了“宇宙的永恒,人生的短暫”的無限感慨。這種感慨把人類社會同宇宙自然對立起來,又把個體的人同社會整體加以分割,那當(dāng)然看不到全部歷史舞臺上威武雄壯的戲劇的持續(xù)演出,也看不到人類雖然依賴自然但更要改造自然的能動性和創(chuàng)造力,這就是悲觀厭世或消極出世思想的認(rèn)識論根源。對于封建社會的文人士大夫來說,當(dāng)他們政治失意或生活上遇到挫折的時(shí)候,往往就陷入這樣的苦悶與迷惘。蘇軾也是如此。客的回答,其實(shí)正是蘇軾自己貶謫黃州后思想感情的一個方面。《念奴嬌》詞不也是說“人生如夢”嗎?而這樣的思想感情,作為社會人生的抽象認(rèn)識,卻被蘇軾結(jié)合著景物地區(qū)的特征,從歷史到現(xiàn)實(shí),從具體到一般,用詩一般的語言表現(xiàn)出來。
作者無辜遇害,長期被貶,郁憤之情,實(shí)在難免。然而蘇軾畢竟是蘇軾,它是一個無可救藥的樂天派,總不被頹唐厭世的消沉情緒所壓倒。面對在人生中的種種磨難,他都能坦然處之,以達(dá)觀的胸懷尋求精神上的解脫,所以他在這篇賦中自言愁,而又自解其愁,在文中他以“客亦知夫水與于月乎”, 引出了一節(jié)精彩的千古絕唱,蘇軾認(rèn)為,關(guān)于江水“逝者如斯,而未嘗往也”,意思是江水不舍晝夜地滔滔流去,作為某一段江水,確乎從這里消失了,而作為整條江水,則始終長流不絕,因此可以說“未嘗往也”;關(guān)于月亮 “盈虛者如彼,而卒莫消長也”,意思是月亮有時(shí)圓滿,有時(shí)缺損,但它缺了之后又恢復(fù)圓,這樣周而復(fù)始,終究無所增減,因此可以說“莫消長也”。列舉江水、月亮說明去留、增減的辯證關(guān)系,作者再歸納到一般的認(rèn)識原理:“蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也。”就是說,變與不變,無論宇宙還是人生,都是相對的。如果從變的角度來看,豈但人生百年,頃刻即逝,就是向來認(rèn)定的天長地久,其實(shí)也是連一眨眼的工夫都不曾保持常態(tài),而如果從不變的角度來看,則宇宙萬物固然無窮無盡,其實(shí)人生也一樣綿延不息。因此,對人生而言,那天地宇宙萬事萬物,“而又何羨乎”?自然也不必“哀吾生之須臾”了。所以,最好的人生態(tài)度是享受眼前的“江上之清風(fēng)”和“山間之明月”。冷對世事風(fēng)云變幻,我自陶醉無限江山。
其實(shí),作者的這種生活態(tài)度往往包含著無可奈何的自我安慰,從流連光景中尋求精神寄托。所以他在“而又何羨乎”一句之后,掉轉(zhuǎn)筆鋒寫道:“且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也,而吾與子之所共適。”蘇軾認(rèn)為人對自然萬物,非但不必因“吾生之須臾”而羨慕其“無窮”,反倒要使“無窮”的自然萬物為“吾生”所享用,從中得到樂趣。前人說過“清風(fēng)明月不用一錢買”,恰好切合蘇軾眼前的景物,“江上之清風(fēng)”有聲,“山間之明月”有色,江山無盡,天地?zé)o私,風(fēng)月長存,聲色俱美,他正可以徘徊其間而自得其樂。
在這場跨越時(shí)空的關(guān)于水月的討論中,蘇軾跳出了傳統(tǒng)的水月情結(jié),拋棄了失意的哀傷,留下了豁達(dá)與超然。他對江山風(fēng)物的熱情贊美,對歷史上英雄人物的傾慕向往,對理想的追求,對生活的熱愛,必將影響一代又一代熱愛生命的人們 。