蟬趣

小時(shí)候，我所在的經(jīng)常停電，夏日夜晚，酷暑難耐。里的各家各戶都會(huì)在門口擺兩張焦黃發(fā)亮的老竹床。大人們一邊給孩子們講童話故事，一邊扇著碩大的蒲扇納涼。

萬(wàn)籟俱寂，月光如水，泄于地面。遠(yuǎn)處小河邊舞動(dòng)的螢火蟲，星星點(diǎn)點(diǎn)，頗有些意境。操場(chǎng)邊有一片柳林，時(shí)而傳來一陣陣悅耳的蟬鳴，仿佛在給那舞動(dòng)的螢火蟲伴奏。這時(shí)，我那溫文爾雅的父親就會(huì)抑揚(yáng)頓挫地吟誦起虞世南的詩(shī)《蟬》：

垂緌飲清露，流響出疏桐。

居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)。

靜夜里，月光下，蟬鳴，詩(shī)聲與螢火蟲的舞蹈，共同演奏一部動(dòng)人的音樂劇。這畫面永久定格在我的腦海中。

當(dāng)時(shí)我并不了解父親為什么獨(dú)愛這首小詩(shī)。時(shí)至今日我才明白：在古代文人眼里，“蟬棲于高枝，風(fēng)餐露宿，不食人間煙火”，是品行高潔的象征。當(dāng)時(shí)頗不得志的父親是借蟬喻己：風(fēng)骨傲岸，與世無爭(zhēng)。年復(fù)一年，蟬鳴依舊，螢火常明。嗚呼，斯人已逝，詩(shī)聲不在，風(fēng)范猶存！

蟬，俗名知了，是個(gè)被人誤解的神奇物種。在人們的印象中，它鳴噪不休，卻不飲不食。其實(shí)它是個(gè)隱藏得很深的害蟲。它趴在樹上用鋒利的針狀口器，刺穿青嫩的樹皮，悄悄吸食大樹汁液，危害樹木生長(zhǎng)。

夏天，機(jī)靈的孩童們把蜘蛛網(wǎng)纏在竹竿頂部，用來粘知了；或者用鐵絲圈把當(dāng)時(shí)稀有的透明塑料袋固定在竹竿上，用來網(wǎng)知了。捉住知了后，用細(xì)細(xì)的麻線綁住一條腿，再用兩個(gè)豇豆米殼把雙眼套住，然后拖著被遮蔽了視野的知了，在街上得意忘形地瘋跑。知了一邊振翅亂飛，一邊不停鳴叫，引得一大群孩童紛紛追逐、嬉戲，好不熱鬧！

其實(shí)并不是所有知了都會(huì)鳴叫，只有雄性因?yàn)楦瓜麻L(zhǎng)有鼓膜，才會(huì)鳴叫，目的是吸引雌性配偶。雌性都是啞巴，沒長(zhǎng)鼓膜，不會(huì)鳴叫。深秋時(shí)節(jié)，雌、雄交配后，雌蟲產(chǎn)卵于樹葉上。產(chǎn)卵過后，成蟲就完成了使命，僵臥于樹上，在秋風(fēng)中慢慢死去。而蟲卵則會(huì)孵化成幼蟲，隨秋葉飄落于地面，鉆進(jìn)泥土，附著樹根，繼續(xù)吸食樹液，潛滋暗長(zhǎng)，等待時(shí)機(jī)。直到七八年后的某個(gè)大熱天，長(zhǎng)大成熟，形如小猴的褐色幼蟲用鋒利的雙螯掘洞而出。我們都稱之為“知了猴”，有的地方叫“爬叉”。香酥脆嫩的油炸爬叉一直是北方宴席上一道老少咸宜的硬菜。炎熱夏日，每當(dāng)夜幕降臨時(shí)，就有無數(shù)幼蟲破土而出。它們像小猴一樣成群結(jié)隊(duì)緩緩爬上祖祖輩輩棲息的那棵大樹，在夜深人靜的時(shí)候蛻殼羽化變成知了。然后繼續(xù)它們一代又一代的生命輪回。

頭，總共才一百來米長(zhǎng)。城里人老愛唱：“小小九江縣，三家雜貨店，東邊放屁西邊聽得見。”

街上除了狗屎桃、青李子、毛栗、敲板糖，幾乎沒什么其他零食賣。而最讓我們這些窮孩子心心念念的便是上街頭冰棒廠的綠豆冰棒與冰鎮(zhèn)橘子水了。其實(shí)那時(shí)候的橘子水只是橘子粉加白糖兌水，然后冰鎮(zhèn)，和現(xiàn)在的鮮榨橘子汁完全是兩碼事。冰棒也只有三種，白糖的三分錢，牛奶的和綠豆的都是五分錢。每天都有三三兩兩的小販騎著破舊的“二八大杠”來批發(fā)冰棒，用涂了綠漆的、里面裹了棉被的保溫木箱裝著，一路吆喝著往十里八鄉(xiāng)售賣。小學(xué)生們每天放學(xué)路過冰棒廠門口，則會(huì)眼巴巴地望著、議論著，就是沒錢買。有嘴饞的斗膽向母親討幾分零花錢，大多數(shù)時(shí)候換來的都是一個(gè)大嘴巴子。因?yàn)槟赣H口袋里也沒有幾毛錢。家家?guī)缀躏埗汲圆伙枺笕俗顭┑木褪呛⒆右X買零食了。

小時(shí)候，九江縣城貧窮落后，物資匱乏。石板鋪就的老街分上街頭和下街

記得有一天，我在供銷社中草藥收購(gòu)站的玻璃展示柜里驚喜地發(fā)現(xiàn)了一盤知了殼樣品。旁邊小紙條上寫著：收購(gòu)蟬蛻，每?jī)桑唤嵌帧：髞砦也胖乐藲つコ煞凼且晃逗芎玫那鍩峤舛镜闹兴帲邢s蛻。我興奮不已，馬上沖回家找來小伙伴們。大家興致勃勃地討論著這難得的發(fā)財(cái)機(jī)遇，然后興沖沖地拿來工具，趕往柳樹林子。因?yàn)橹瞬幌矚g吃楊樹、松樹葉子，最喜歡柳樹和梧桐樹葉子，所以我們?cè)谝豢每昧鴺浠蛘呶嗤渖献屑?xì)地搜尋著蟬蛻。它們有的像小猴子一樣趴在樹枝上，有的像小葫蘆一樣倒掛在樹葉上。趴在低處的我們可以用竿子扒，高處的還得膽大的小伙伴爬樹去夠。不一會(huì)兒，大家將各自的戰(zhàn)利品聚攏，居然裝滿了一大水桶。可令人失望的是，回家一過秤，除去桶的重量，還不到一斤。原來蟬蛻重量很輕，平均120個(gè)才有一兩重。情急之下，有個(gè)小伙伴出了個(gè)鬼點(diǎn)子——往桶里的蟬蛻中摻雜幾個(gè)蛻殼失敗的死知了或者把小石子塞進(jìn)知了殼里，神不知鬼不覺就可以湊足一斤，這樣大家就可以去冰棒廠狂歡了。想起父親的傲岸節(jié)操與嚴(yán)苛家教，我毅然否定了他的歪主意。

看到天色已晚，我悄悄拿出當(dāng)時(shí)家里唯一的電器——父親值晚班用的珍貴的三節(jié)手電筒，帶著大家又返回那片柳林，沿著樹根四周地面尋找正在出洞的知了猴。那些新扒開的洞口，有的如針眼大小，很難發(fā)現(xiàn)。我們用小手指輕輕摳開洞口，然后用小棍子把往回縮的知了猴一個(gè)個(gè)輕輕釣起來。

回去后，我們把捕獲的知了猴放在紗窗上靜待蛻殼。大家都不愿意回家，欣喜地坐在我家紗窗前守著密密麻麻的知了猴蛻變。起初，知了猴背上裂開一道口子，然后口子慢慢變大，知了慢慢伸出綠色的頭，掙扎而出，一點(diǎn)點(diǎn)完成蛻變。起初全身是綠色的，軟軟的翅膀是收攏的，這時(shí)它們也是最脆弱的，不會(huì)動(dòng)更不會(huì)飛，等待身體和翅膀慢慢伸展、變硬。

第二天大家早早趕來，驚奇地發(fā)現(xiàn)一個(gè)個(gè)知了猴都變成了黑色的成蟲。我們把紗窗上的知了殼收集在一起，把成蟲沾上鹽，用荷葉包了放進(jìn)炙熱的灶灰里烤得香氣撲鼻，金黃誘人。然后大家?guī)е淮蠛邢銍妵姷目局伺c滿滿一大桶知了殼，高高興興地涌到供銷社收購(gòu)站，過稱有一斤多一點(diǎn)，最后兌了一元二角六分錢。擦著這筆以元為單位的巨款，大家一路飛奔到上街頭冰棒廠。每個(gè)人迫不及待地點(diǎn)了一碗渴望已久的冰鎮(zhèn)橘子水，圍坐在大廳里唯一的大圓桌周圍。大家一邊品著香脆可口的烤知了，一邊細(xì)細(xì)地嘬著清涼甘甜的冰鎮(zhèn)橘子水，個(gè)個(gè)興趣盎然、嘰嘰喳喳地謀劃著下一個(gè)“致富夢(mèng)”。臨走時(shí)，每個(gè)人還分了一根奢侈的綠豆冰棒。突然有人說好像快遲到了，大家嘴里含著冰棒，拼命往學(xué)校跑去。大家都知道必須結(jié)伴而行，因?yàn)樵趯W(xué)校門口，每天都有幾個(gè)高年級(jí)的學(xué)生守在那兒，拿著笞帚威脅每個(gè)吃冰棒的小孩，要求給他們嗦一小口，不然冰棒就會(huì)被他們打掉。但是如果你妥協(xié)，他們從來不是嗦一小口，而是猛咬一大口，然后受害者就會(huì)心疼得號(hào)陶大哭。這次我們仗著人多勢(shì)眾，故意當(dāng)他們面，有說有笑地?fù)P長(zhǎng)而去。他們不敢阻攔，大家別說有多得意了。

時(shí)光荏苒，五十年過去了，牙掉得沒幾顆了，好多年沒敢吃冰棒了。當(dāng)年的小伙伴們都成了花甲老人，為了生計(jì)各奔東西，斷了聯(lián)系。可昔日快樂情景仍歷歷在目，至今思之，童年的美好時(shí)光與純真友誼依然令人回味無窮。我們這一代人雖然經(jīng)歷了物資的遺乏與窘迫，卻成就了精神的豐富與偉岸。

我愛故鄉(xiāng)，感恩生活！其實(shí)幸福本來很簡(jiǎn)單，它可以是夏日一杯沁人心脾的冰水，也可以是靜夜縈繞耳邊的蟬鳴。

（作者單位：江西省九江市柴桑區(qū)中等職業(yè)學(xué)校）