活著不放，死了不忘

清代的《子不語(yǔ)》里講了一個(gè)故事。

有一個(gè)叫張雅成的秀才，年幼的時(shí)候喜歡用金箔紙折些鎧甲首飾什么的玩。有一天一個(gè)三十多歲的婦人來找他，請(qǐng)他做幾十件首飾，還許以厚謝。張雅成答應(yīng)了，問她拿來做什么，婦人說是給女兒準(zhǔn)備嫁妝。第二天，女子又來找張秀才，說：“我姓唐，我們東邊鄰居有一家姓唐的，當(dāng)了某個(gè)官。我想請(qǐng)您幫我把他的官銜寫在紙上，到時(shí)候借同姓的官位炫耀，我們也有面子些。”張秀才以為她開玩笑，就按照她說的寫了給她。次日晚上，金箔紙首飾也做好了，婦人來取走，并拿來幾十個(gè)餅和幾百錢作為謝禮。等到早上，張秀才發(fā)現(xiàn)餅全部是土塊，錢也都是紙錢，張秀才才明白婦人是鬼。

幾天后的半夜，山里燭光燦燦，鼓樂喧天，隱約看見很多人披紅戴花吹吹打打，可實(shí)際上山里只有一片墳瑩，根本無(wú)人居住。有好事的跑近去看，行列已經(jīng)走遠(yuǎn)，只看見燈籠上寫著姓唐的某官銜的字樣。這時(shí)才知原來鬼也和人一樣，崇拜官位勢(shì)力啊！

這個(gè)故事很容易讓人想起曹雪芹《紅樓夢(mèng)》中秦可卿喪禮上的一件事。

秦可卿死后，賈府上下忙著給她辦喪禮，其間自然少不了親朋好友達(dá)官貴人來吊唁。這天大明宮掌宮內(nèi)相太監(jiān)戴權(quán)也來了，賈珍一見，連忙請(qǐng)到逗蜂軒獻(xiàn)茶。借著喝茶的機(jī)會(huì)，賈珍提出希望給兒子賈蓉捐個(gè)官職，當(dāng)然不是為了兒子，而是為了兒媳“喪禮上風(fēng)光些”。戴權(quán)顯然經(jīng)常做這種事情，輕車熟路地讓賈珍掏出一千二百兩銀子，給賈蓉捐了個(gè)五品龍禁尉的官，于是秦可卿出殯時(shí)，令牌上便堂而皇之地寫上“防護(hù)內(nèi)廷紫禁道御前侍值龍禁尉\"的字樣，的確是風(fēng)光了不少。

兩個(gè)故事，一個(gè)是死人要面子，一個(gè)是活人要面子，果然是死活都要面子。而最大的面子，當(dāng)然就是官職。任何事情，只要一涉及官位，茲事體大，萬(wàn)萬(wàn)輕忽不得。

曾看過一個(gè)笑話：某校正校長(zhǎng)姓付，而副校長(zhǎng)姓鄭，因此老師們稱呼他們的時(shí)候都很糾結(jié)，因?yàn)榘凑粘＠恚瑧?yīng)該稱“付校長(zhǎng)”“鄭校長(zhǎng)”，可是這豈不是恰好把兩位校長(zhǎng)的職位弄反了？無(wú)奈之下，老師們只好不辭辛勞，麻煩無(wú)比地將兩位分別稱為“付正校長(zhǎng)”以及“鄭副校長(zhǎng)”。由此可見，頭可斷，血可流，職位絕對(duì)不能弄錯(cuò)。

不過上面這個(gè)笑話還是有一點(diǎn)不太切合生活實(shí)際。稱正校長(zhǎng)為校長(zhǎng)固然沒什么問題，但是根據(jù)我國(guó)國(guó)情，除了在開會(huì)介紹領(lǐng)導(dǎo)的正式場(chǎng)合，很少有將副校長(zhǎng)稱為副校長(zhǎng)的，哪怕學(xué)校有十多個(gè)副校長(zhǎng)，老師們一般都懂事地稱呼為“X校長(zhǎng)”，省去副字，原因不言自明。

人鬼雖然殊途，但在要面子這事上，卻是殊途同歸。人間的勢(shì)利在鬼界一樣盛行，甚至有過之而無(wú)不及。為了嫁女好看，不惜把同姓的官銜偷來使用，不知這樣做了之后，女兒嫁過去了會(huì)不會(huì)地位高一點(diǎn)。

袁枚在《續(xù)子不語(yǔ)》里又講了一個(gè)讓人捧腹的故事。

蘇州有一座上方山，山上有一座寺廟。揚(yáng)州一個(gè)姓汪的人借住寺廟中，白天都經(jīng)常隱隱聽到臺(tái)階下有人喃喃說話的聲音，他讓其他人來聽，大家也都能聽見。大家懷疑是不是有鬼傾訴冤情，便找來僧眾一起用鋤頭挖掘，挖了五尺多深，發(fā)現(xiàn)一個(gè)已經(jīng)朽壞的棺木，里面有一具枯骨，此外什么都沒有。于是大家把棺木枯骨依舊掩埋。沒一會(huì)，又聽到地下傳來喃喃的聲音，似乎就是從棺材里發(fā)出的。大家一起趴著側(cè)耳傾聽，始終不能分辨一個(gè)字，都十分驚疑。有人說：“寺里西房有一位德音禪師，道行很高，能聽懂鬼話，要不請(qǐng)他來聽聽？\"姓汪的就跟眾人一起將禪師請(qǐng)來。禪師趴在地上，仔細(xì)傾聽良久，起身吐了口唾沫說：“不必理睬他。這個(gè)鬼生前做大官，喜歡聽人奉承。死后沒人奉承了，他就經(jīng)常在棺材中獨(dú)自贊美自己。”眾人聽了大笑而散，棺材中的聲音也逐漸微弱了。

本篇里的這位大人，生前習(xí)慣受別人阿諛奉承，死后沒人奉承了，在地下都覺得寂寞，于是干脆自己喃喃奉承自己，成為眾人笑柄。

這死鬼的確可笑，但轉(zhuǎn)念一想，我們這些活人似乎也不比他好到哪里去。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我有時(shí)候會(huì)出去講課講座，當(dāng)然也免不了被接待。所有的接待中，我最喜歡的是很好的三五好友，隨便找個(gè)路邊攤，邊吃邊喝邊聊邊罵，自在隨意，從無(wú)拘束。最害怕的則是參加某些有一定級(jí)別的接待。

有一次一位小領(lǐng)導(dǎo)端起酒杯走到我面前：“夏老師，我讀過您寫的書，簡(jiǎn)直寫得太好了！”

不夸張地說，那一瞬間，我突然跟初戀的少女被帥哥表白一樣芳心一震，連眉毛也挑起了半拉，雖然嘴里一邊說著“哪里哪里，就是瞎寫的”，但是心里還是一陣喜不自勝：畢竟還是有知音啊！然后繼續(xù)傾聽他對(duì)我書的諸多贊譽(yù)，比如中心突出、內(nèi)容生動(dòng)、結(jié)構(gòu)完整、文字優(yōu)美、含義深刻、回味悠長(zhǎng)、啟迪心智、催人奮進(jìn)等，我一邊聽一邊覺得我仿佛已經(jīng)躋身于世界級(jí)文豪之列，什么加西亞·馬爾克斯，什么福克納，什么莫言、余華，都已經(jīng)不在話下直到后來他說錯(cuò)了我的書名……

看來只要是人，就沒有不喜歡高帽子的。有一個(gè)笑話，說一個(gè)書生要外出做官，臨別跟老師辭行。老師問：“你現(xiàn)在要出去闖蕩，有什么絕招應(yīng)對(duì)沒有？\"學(xué)生說：“學(xué)生準(zhǔn)備了三百頂高帽，見人一頂，絕對(duì)所向無(wú)敵。”老師大怒：“整天好的不學(xué)，盡學(xué)這些亂七八糟的東西！\"學(xué)生賠罪：“老師您是高風(fēng)亮節(jié)，從來不喜歡聽阿諛奉承之詞，但是外邊那些俗人怎么能跟老師相比？”老師聽了之后頷首微笑。學(xué)生出來對(duì)人說：“高帽現(xiàn)在還剩二百九十九頂了。”

這讓我想起貝多芬的一件軼事。貝多芬的《英雄交響曲》原本是獻(xiàn)給拿破侖的，可是就在作品完成的時(shí)候，傳來了拿破侖稱帝的消息。聞聽此事的貝多芬憤怒地撕掉了樂譜扉頁(yè)上的獻(xiàn)詞，輕蔑地說：“這也不過是個(gè)凡夫俗子罷了！\"之后將獻(xiàn)詞改為“為紀(jì)念一位偉大的人而作”。

可惜，人類的歷史上，偉大的人寥若晨星，凡夫俗子卻如過江之鯽。

前面文中那具朽骨，生前想來是聽了不少諛詞辭的，這可能是他人生中最大的驕傲與滿足，乃至于死后成為枯骨都念念不忘。當(dāng)外部的吹捧斷供，自我麻醉便成為必然的續(xù)命術(shù)。即便已經(jīng)埋在地下，他也要開啟自贊模式，我很好奇他贊美自己什么？是學(xué)識(shí)淵博，還是智慧超群？是愛民如子，還是剛正不阿？是雄才大略，還是兩袖清風(fēng)？其實(shí)這些都不重要，哪怕是表?yè)P(yáng)自己如花似玉傾國(guó)傾城，他都會(huì)相信，因?yàn)樗牟⒉皇钦嫦啵皇悄且环N飄飄欲仙的顱內(nèi)高潮的快感。他自己未必不知道，他生前聽到的就不是什么人話，現(xiàn)在自己贊自己，更是滿嘴鬼話；因?yàn)樗F(xiàn)在已是家中枯骨，生前到底是不是真正的人，也不是沒有爭(zhēng)議。

其實(shí)他們未必不知道，自己得到這么多諛辭，不過是因?yàn)樽约浩ü上伦倪@個(gè)位子。但是諛辭聽多了，久而久之，也就將其當(dāng)成真理了。但是內(nèi)心僅存的一點(diǎn)理智又在提醒自己：如果自己失去了這個(gè)位子，那么這些令人陶然欣然以致飄飄然的快樂也會(huì)隨之而去。因此，即便他們變成鬼，往往也放不下這個(gè)位子帶給自己的溫暖，死了也要去重溫一下，就像袁枚講的這個(gè)故事里的鬼。

相傳明朝末年的時(shí)候南陽(yáng)有一個(gè)太守死在任上，很久之后都陰魂不散。每到黎明，他就會(huì)把官服烏紗穿戴整齊上堂坐著，有衙役叩頭，他還能微微點(diǎn)頭答禮，天明才消失。到雍正年間，新太守喬公上任，聽說之后笑著說：這是有官癖的。人已經(jīng)死了，還不知道自己已經(jīng)死了。我有辦法讓他知道。

第二天還沒到黎明，喬太守先穿著官服上堂端坐。到黎明時(shí)，鬼魂遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走來，看見堂上的位置已經(jīng)被別人占了，不由得路躇了半天，最后長(zhǎng)嘆一聲黯然而逝。從此之后，再也沒出現(xiàn)過。

看到這個(gè)故事，心里竟然涌起了一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)這個(gè)鬼的同情：這得有多大的執(zhí)念，才能讓他跨越陰陽(yáng)之隔，每天一大早按時(shí)回來打卡？在這個(gè)故事中，官位之重已經(jīng)超越了生命，生命不息，做官不止，生命結(jié)束，做官也不停。讓人覺得既可憐，又可笑。

而對(duì)付這種人（鬼），最好的辦法恰恰只有一種，那就是笑，因?yàn)槲ㄓ行梢宰羁斓叵鈾?quán)威，撕掉假面，戳破謊言，同時(shí)擊垮有些人脆弱而敏感的自尊。因此，契訶夫的《套中人》中最后讓別里科夫走上末路的不過是科瓦連科和華連卡的大笑，前面那個(gè)在棺材里還不停贊美自己的死鬼，也只有眾人的嘲笑能讓他消停，這個(gè)死了還要升堂打卡的鬼，也只有現(xiàn)任官員的嘲笑，能讓他發(fā)出一聲嘆息后消失。

笑笑更健康。