龐明啟
宋詩是具有老年特征的詩歌范型,前人在比較唐宋詩的區別時多有此論調。清代張英說:“中年作詩,斷當宗唐律,若老年吟詠適意,闌入于宋,勢所必至。”①張英撰,江小角、楊懷志點校:《張英全書》上冊,合肥:安徽大學出版社,2013年,第501頁。錢鍾書也說過:“少年才氣發揚,遂為唐體;晚節思慮深沉,乃染宋調。”②錢鍾書:《談藝錄》,北京:中華書局,1993年,第4頁。在對宋詩作形象化的比喻時,明代胡應麟認為盛唐詩歌如“枝葉蔚然,花蕊爛然”之樹,宋詩“若枯卉槁梧,雖根干盤曲,而絕無暢茂之象”③胡應麟:《詩藪》外編卷5,北京:中華書局,1958年,第198頁。。無論其褒貶之意如何,至少宋詩與老年的相似是一個共識。這種風格的出現不是偶然的,背后是宋代文官政治的牢固確立,理性主義的高度發展,尊老傳統的發揚光大,老年題材時尚的持續升溫,高齡詩人及其晚年作品的大量涌現等等文化與文學現象。詠老成為宋詩的題材偏好,晚年的自我成為此類詩歌的主要表現對象。宋代詩人們勇于展示自己衰病的身體,用高度真實的筆觸構成對“老丑”形貌的自我凝視、對生理機能的自我省視,并試圖用理趣與戲謔完成對生命悲感的超越與解構。這種寫實精神直接促成了古典詩歌當中以丑為美的身體審美轉向,具有承前啟后的深遠意義。
老年是多愁善感的人生階段,因而也是詩意的人生階段。盡管孔子在總結自己不斷精進的生命過程時說“六……