錢建狀
“書契既造,硯墨乃陳。”①李尤:《硯銘》,朱學博整理校點:《文房四譜(外十七種)》,上海:上海書店出版社,2015年,第46頁。硯,作為研磨顏料的工具,可以追溯到遙遠的上古時期。漢魏以來,隨著硯材的開發與制硯工藝技術的進步,其形制之美與器用之精良,逐漸引起了文人的審美興趣。衍至唐代,特別是中晚唐以來,文人賞硯、品硯之風漸盛,硯由“簡牘所資,蓋不可少”②李元膺:《墨譜法式序》,朱學博整理校點:《文房四譜(外十七種)》,第122頁。的書寫工具,漸變為文房清供。推至兩宋,硯與文人的親和度達到了前所未有的地步。對宋代文人而言,硯,既是日常文化消費品,亦是案頭幾上可以把玩的“閑澹物”。既是公退之余解悶消憂之清玩,亦是酒邊席上的談資與話頭。硯,以有形之器,成為宋代文人的精神載體。它標示著文人的身份,區隔著雅、俗之辨。它是無言的見證者,記錄著先輩坎坷而輝煌的一生,也是發祥物,在父子之間,師弟之間,先達與后進之間,傳遞著先祖前賢殷切的熱望與厚望。硯在宋代,有著豐富的文化內涵與象征性,由品硯、賞硯的日常生活入手,闡幽顯微,可以一窺宋代文人詩性的精神世界。
以硯為玩賞的對象,唐人詩賦多有記載。初唐楊師道《硯詩》,“圓池類辟水”③蘇易簡:《文房四譜》卷2,朱學博整理校點:《文房四譜(外十七種)》,第46頁。,李嶠《硯詩》,“形帶石巖圓”①高似孫:《硯箋》卷4,朱學博整理校點:《文房四譜(外十七種)》,第255頁。,是晉、唐圓形辟雍硯的形制特點。……