夢中的訪客

謝彥谷

我在一個巨大的水缸中。

我趴在玻璃上，看著那個被扭曲的、光怪陸離的世界，像漫游仙境的愛麗絲。這玻璃缸的形狀奇怪極了，像人的眼球，微微向外凸著。突然有水灌進來，夾帶著不知來處的黑色石塊，從底端排擠著漲上來，讓我暈眩、窒息。

我猛地從床上彈起來。我，是七歲的我。這一年，我夢到過壞人炸飛學校，怪獸入侵地球，和茫然無措的，我。

小學的體育課是不需出力的。我繞著操場踱步，聽從老師的指令“自由活動”著。夏天的風并不特別炎熱，隱約可感受到幾絲涼意，是開著小檔的烘干機蒸出的氣流，將我的疲倦像一片布料一樣蒸干。我抬頭定睛一看，是了！那一堵墻！那些壞人就是從這里沖進來了！渾身上下發起抖來，我腳底生風，奔回了人群。

教我體育的老師是個四十多歲的大叔，平日里并不苛待我們，對于我們時常發生的偷懶行為睜一只眼閉一只眼也就過去了。他老人家的業余愛好是給我們這些“封建迷信”的小學生看看手相，解解夢。榕樹下，一張張稚氣未脫的臉龐崇拜地看向他，像在舉行一個神秘的儀式。那大叔神秘兮兮地告訴我們，如果睡覺時不想做夢，只要不將手壓在胸口就好。我心有余悸地拍了拍胸口，回想著壞人潛入學校那晚的睡姿。

那個晚上，我決定痛改前非，將被子整齊地鋪好，雙手安穩地安置在身體兩側。閉眼，漆黑，一夜無夢。一個、幾個、十幾個晚上過去，我驚覺這玄學方法的奇用，便奉為圭臬。不知是否是這方法當真有些科學依據，小學的幾年，入睡后的世界是黑色的，不是失去光源的黑色，而是盲人眼前的黑，無從由來，無從歸去。夢的世界消失了，壞人血紅的雙眼，怪獸漆黑的鐵甲，連帶著棉花糖做的白云，巧克力鋪做的瓷磚，銀白的長河和蒼冷的月光。孩子總是不吝于分享自己夢境中的奇遇的，聽著他們惶恐地敘說昨夜的噩夢，我心里邊泛起幾分洋洋得意，有時聽見他們甜美的夢，又有幾分悵然，好不糾結。

長大一些后我便不這么做了，畢竟受過科學教育的熏陶，這讓小時候的執著顯出幾分幼稚的可笑。但做夢的次數也變多了，像海邊的不間斷的浪，席卷而來。

科學依據告訴我，睡覺做夢是淺睡眠的表現。為了不影響第二天的精神，我告誡自己，不要再做夢了。現在看來，這句恐嚇的威力遠比不上“封建迷信”，越是重復，夢做得越多。睜眼，是塞不進抽屜的作業，差一點就能趕上的公交車，難以企及的、用雪白油漆在棕紅操場上劃出的終點線。閉眼，是沒有盡頭的廣闊公路，漆黑的柏油結成硬粒，填補了路面的坎坷；連綿空靈的雪山，起伏的峰面是巨人的胸膛，鋒利的脊梁消失在泛白的天際；大漠飄渺的孤煙，柔和了干燥與隔閡，帶起沙粒一次夢幻的旅行。燃起的篝火將我照亮，飛濺的火星湮沒在星河中。我翻身將相機扣在車上，音樂在我耳邊嘶吼，我乘著馬達巨大的轟鳴追逐夕陽。而總在最后一刻，被忠誠守信的生物鐘喚醒，牙根泛苦。

那個夢——我在玻璃水缸中的夢——我再一次夢到了，又與曾經不盡相同。我仰躺在玻璃缸底上，轉著眼球，瞅瞅那被扭曲的光影。水，它一滴掉入我眼中，使我眼前一片模糊。我感受到它一滴一滴擊打在我身上，逐漸密集得令人透不過氣來，恍如不知名的人的眼淚。于這片淚海之中，我揮動雙手，破口大罵，掙扎著上浮，然后又沉回底部。恍惚間竟又看到些黑影落入這苦海，水漫到缸頂，“嗚”地一聲決堤。

我在窒息的前一秒驟然醒來，醒來，然后再次窒息。

我開始記不清一些事情是否是真實發生過的，又或者，只是在我的夢境中小住片刻，僅存留下的驚鴻一面卻永存于我不滅的記憶之城中。我喘著粗氣，顫顫巍巍地抬腿，穩穩地落下，一步步邁上松贊林寺一百四十級的臺階，驚起小憩的白鴿。那片輕盈的羽毛在空中兜兜轉轉，路過人群的紛紛擾擾，途經僧人修行的居處，奔向那座金頂的寺廟。它從我腦中深海的溝壑中浮起來，映入了碧空。我環視擁圍的群山，嚴寒中仍蔥蘢的翠綠蓋不住土壤的深沉。我坐在臺階上，群鴿盤旋著落到我身旁，啄食著不只來自何處的谷粒。仿佛一息一脈與之相連，或許我早已是他們的摯友。

宿舍的硬床板讓我非常不適應，我翻來覆去。走廊上冷白色的燈光從窗戶散進來，還有一線暖白的月光，浮出了一個個輕籠的蚊帳。我該感謝它，為我劃出了這個長一米七寬一米的私人空間，沒有人能進來，除了那些不請自來的夢中的訪客。或許是因為總翻身的原因，手經常壓在胸口上。不知為何，近來我總想起過去的事情，多少有一些心理作用，做夢愈加頻繁。有時在攀登高山，下一秒便跌落深淵；有時奔跑追逐，下一秒就頭破血流。悠悠轉醒時，眼前仿佛還有他們的影子。我的目光投射在蚊帳上，像午夜無人的電影廠，那放映機孤獨地被圍繞著。上課時想得出神，心魄便飛出那九重天外，到那公路，雪山，大漠上奔波一番，再志得意滿地跨過欄桿，回到我的身體里。疲憊融化在冰山里，無影無蹤，那些令我恐懼的，都不再恐怖；令我沉醉的，都不再誘惑。風扇吱呀地轉，我瘋狂地夢。

夏天濕熱的風裹住了我，皮膚上沁出了汗漬。我倒在床上，眼前是被水模糊，被玻璃隔絕的世界。水依然漫上來，漫上來。我掄起拳頭，狠命地往玻璃上砸。那玻璃裂開一條縫，然后，隨著噴涌而出的怒浪應聲而碎。這一霎時我驟然轉醒，發現渾身被水浸透。