郭建勛
我老家夸人做某事厲害,叫“里手”。張木匠桌椅板凳做得漂亮,是張里手;李篾匠籮筐曬墊打得好,是李里手;王麻子燒得一碗好紅燒肉,是王里手。所以,滿村全是里手,連得了疝氣的龍種鹽也不例外,他掉了個(gè)爐鍋大的陰囊,讓人稱做“卵包里手”。到了城里,才知道藝術(shù)圈也這路數(shù),只是叫法變了,里手變成了大師:寫個(gè)小文章,煙熏黑了牙齒,叫大師;畫個(gè)枯荷幽蘭,留個(gè)胡子,穿個(gè)對(duì)襟的唐裝,叫大師;連躲在樹(shù)蔭下給人算命,現(xiàn)炒現(xiàn)賣《麻衣》《柳莊》的,也叫大師。所幸,至今仍未遇到既搞藝術(shù)又患疝氣的里手大師。
夸人里手夸人大師都不叫個(gè)事,厲害的是老戴老家——平江的夸人法:蓋天古佛,關(guān)帝圣君。關(guān)帝圣君沒(méi)什么可存疑的,是說(shuō)關(guān)羽。那么,蓋天古佛又是什么呢?那天還跟老戴在電話里討論了一會(huì)兒——順便說(shuō)一句,那天,我斜躺在床上——我還蒙著說(shuō),這可能是說(shuō)如來(lái)佛。想到夸人夸成這樣,我笑得差點(diǎn)從床上掉下來(lái)。
這事沒(méi)擱下。過(guò)幾天,找了點(diǎn)空,我查了一下資料,才知道,蓋天古佛也是說(shuō)關(guān)羽。關(guān)羽是中國(guó)傳統(tǒng)文化里的一個(gè)“癌”,唐的身體還是健康的,沒(méi)事;宋開(kāi)始,抵抗力下降了,“癌”變了,歷元、明、清、民國(guó),乃至直到如今,“關(guān)癌”通殺朝野,一介愚忠匹勇之夫硬是被拽上了儒道釋副教主的神壇,大饗冷豬頭。有時(shí)候,躺在床上,我作是想,試著穿越一下,如果關(guān)羽看到“忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國(guó)保民精誠(chéng)綏靖翊贊宣德關(guān)圣大帝”這個(gè)謚號(hào)會(huì)是什么表情?會(huì)不會(huì)像龍種鹽一樣,別人叫他“卵包里手”,他脹紅了臉,操了扁擔(dān)大罵“你祖宗十八代卵包里手”!……