劉震云的大作家“氣象”

唐小林

二十年前，一套由著名策劃人賀雄飛主編的“草原部落”黑馬文叢迅速火遍了文壇。這套書捧紅了余杰，捧紅了孔慶東，也捧紅了名不見經傳的摩羅。余杰在為摩羅的《恥辱者手記》所寫的序中說：“摩羅的文章可以看成是心靈的探測器。摩羅的出現，是中國文學批評界的幸運，更是中國思想界的幸運。”甚至，錢理群先生也如此盛贊摩羅說：“魯迅所開創的精神界戰士的傳統，正在更具有獨立性的新一代這里斷而復續了。在這樣的背景下，摩羅的寫作就超越了他個人的表達，而具有了某種典型性，成為新一代青年中的杰出代表。”“這在世紀末的中國思想文化界，是一件非同小可的事。”摩羅究竟是何方大神，居然具有如此經天緯地、扭轉乾坤的神功？

根據我數十年的閱讀經驗和觀察，凡是將人吹上天的，幾乎都是書商的商業炒作。摩羅的出現，非但不像余杰所說的是中國文學批評界的幸運，反而更像當代文學批評墮落的證明。

在當代文壇，某些文學批評家不負責任地吹捧和信口開河，可說是由來已久，早已成為一種積重難返的惡習，它給中國文學帶來的傷害，遠非三兩天就可以徹底清除。盡管如此，筆者還是想以摩羅對劉震云的飆捧為例，剖析當今的批評家是如何對讀者進行忽悠的。

在《大作家劉震云》一文中，摩羅就像哥倫布發現了新大陸一樣，驚呼發現了劉震云：

經過一年的消化與思考，經過一年的橫向觀察與比較，我終于從心底承認：當代中國的大作家已經至少產生了一位，劉震云就是當代中國文壇的大作家。……