陳曉明

——評(píng)徐兆壽的《荒原問道》
陳曉明
我一直在想,當(dāng)代文學(xué)史上,西部尤其是西北為什么一直成為一道耀眼的風(fēng)景。那么多的大作家都閃耀自那里:王蒙、張賢亮、路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、張承志、昌耀、楊顯惠、周濤、劉亮程、紅柯、雪漠……那些作家,有一半以上并非土著,而是去“發(fā)現(xiàn)”那里,或是被那里“養(yǎng)成”。最重要的是,在那些作家所創(chuàng)作的作品身上,有一些當(dāng)代文學(xué)最為重要的品質(zhì):沉重、悲壯、高邁、宏大……這是為什么?
在中國史上,西北曾經(jīng)是漢唐史中舉足輕重的“邊塞”,皆因?yàn)榻z綢之路。漢武帝、天馬、西域、敦煌、佛教、玄奘……多少傳奇都出自那里,漢文化的自信也建立在那里,中國的帝王那里才被稱為天可汗。那時(shí)的西北高原,是知識(shí)分子跋涉、揚(yáng)名、求道的場域。西天取經(jīng)是知識(shí)分子為中原心靈向西求法的中國故事,邊塞詩則是一闕恢宏的交響史詩。英雄、悲壯、蒼涼、犧牲、榮耀、信仰……似乎這些人類偉大的品質(zhì)皆在那里可以尋覓。雖然自北宋之后,古老的陸上絲綢之路阻塞,海上絲綢之路開通,中國的傳奇便向東南轉(zhuǎn)移,一直到了現(xiàn)代。然而,自當(dāng)代開始,西北因?yàn)榧t色政權(quán)的建立,重新被激活。西北風(fēng)一度是中國最為狂熱的氣象。當(dāng)然,改革開放之后,西北又顯出委頓之象,但是,自延安文藝精神之后被激活的文學(xué)則一直呈現(xiàn)出一種蓬勃之象,不斷地有重量級(jí)的大作品問世,讓文壇不時(shí)感到錯(cuò)愕。
似乎是,只要出生或來到西北這邊蒼茫大地上的知識(shí)分子,就會(huì)被那歷史的氣氛所彌漫所熏染所感動(dòng)所激活。