每個孩子都是一個世界

每個孩子都是一個世界，完全特殊的、獨一無二的世界。

——題記

我教的班里，有個特殊的孩子，我叫她小越越。

小越越的文化成績很差，過去的一學年，她沒有一門功課的分數超過及格線，哪怕是所有科目的分數累加起來，也只能勉強及格。談及她，很多老師都搖頭無語。

第一次上課，我看到她坐在最后一排，低垂著腦袋，一雙骨碌碌直轉的眼睛不斷上翻，不時透過厚鏡片上端死死盯住我。盡管我在上課時比較專注，投入的熱情也很高，但還是能感覺到她射來的目光，如芒，如針，滿是幽怨，滿是哀傷。我覺得她就像一只正在冬眠的刺猬，渾身裹挾著尖利的刺，一動不動。如果外界稍有聲響，或者遭受躲避不及的攻擊，便會立即展開渾身芒刺，怒目以對。

有一次我走到她身邊，俯身指著聽寫紙，問她為什么錯那么多。她翻了翻白眼，然后繼續低垂著腦袋。我沒在意，拍拍她的肩膀，囑咐她加把勁。誰知她立即垂下膀臂，挪了挪椅子，遠遠地避開我，滿臉不屑。

有一天她跑來找我，急匆匆地，還沒容我問，就遞上一只優盤，說：“班主任要你打印一下。”我插上優盤，趁其啟動間隙，瞥了她兩眼。她面無表情，就像一個機器人在傳遞信息。我知道，她在隱忍，就像龜縮在殼中的人，不愿意跟外界打交道。原因很簡單，一個所有學科分數加起來還沒有他人一門功課分數高的學生，又怎能博得老師和同學的好感？我想，她在學校應當沒有朋友，沒有快樂。

一次課上，我讓她板演，十個詞，她寫錯了八個，兩首古詩，一首都沒默寫出來。……