
先說一說眼前這張照片的背景。那是1989年5月,攝影者老崔隨上海一批著名演員到南京梅山慰問礦工。到達(dá)梅山的當(dāng)天下午,老崔便隨領(lǐng)隊(duì)張瑞芳等演員來到近300米深的礦井下參觀,慰問工人。井下光線很暗,地面也比較潮濕,他們穿著套鞋,走路也不那么穩(wěn)當(dāng)。當(dāng)他們走到井的盡頭時(shí),看到礦工們正在緊張地鉆井。演員們的到來,讓工人們感到意外和喜悅。演員們和工人們一一握手,表示親切慰問。
當(dāng)演員們慰問結(jié)束準(zhǔn)備離開時(shí),老崔忽然聽到身后有個(gè)演員在說:“師傅,我們一起合個(gè)影吧!”說時(shí)遲那時(shí)快,老崔即調(diào)轉(zhuǎn)身,只見一位師傅連連搖著烏黑的手說:“不行,不行,我身上太臟了!”老崔就在這時(shí)按下了快門。原來這位提議合影的演員是青年舞蹈家周潔。在周潔的再三要求下,那位工人師傅才羞答答地與周潔合了張影。
拍這幅作品時(shí)光線很暗,大家唯一的光源只有工人們頂?shù)恼彰鳠簦洗迬缀跏请S“聲”即拍,當(dāng)時(shí)使用的相機(jī)是尼康FM2手動相機(jī),根本來不及根據(jù)拍攝對象調(diào)整光圈和速度。雖然這幅作品不能說是很完美,但至少把演員對工人的那種情感表達(dá)出來了,當(dāng)周潔那白皙、俏麗的臉和黝黑憨厚的礦工黑臉同時(shí)在顯影中出現(xiàn)時(shí),老崔突然意識到,自己找到了新聞攝影中表現(xiàn)人物的某種藝術(shù)語言。
不過,作為“玩文字”的作者,更愿意用好玩一點(diǎn)的題目寫一寫這幅照片。本文的題目有點(diǎn)曖昧,比較符合當(dāng)下標(biāo)題黨的某些做派。然而,我又覺得一時(shí)想不出其他更加合適的。25年前,一批著名演員來到地下300米深處的礦井慰問正在勞作的工人兄弟,整個(gè)活動中流露出的濃濃情意,不是令人肅然起敬的“地下情”嗎?
25年的時(shí)間并不久遠(yuǎn),這張黑白照片之外的意蘊(yùn)卻深遠(yuǎn)悠長:明星們互相之間“地下情”見諸報(bào)端的越來越多,而“下”到火熱的生活中直面勞動者的“地下情”卻愈見稀罕了。作為最著名的產(chǎn)煤大國,我們每年礦難死亡的人數(shù)“雄踞”寰宇之冠,然而在一線嚴(yán)酷環(huán)境下辛苦勞動的群體受到的關(guān)注卻日漸涼薄。把您的目光從本版這張毋庸置疑穿透力十足的“老”照片上移開,然后想一想——您已經(jīng)多久沒在新聞紙上看到過這樣的情景了?
當(dāng)然,不同時(shí)代的明星人物,未必一定得尊崇趣味相近的時(shí)尚。在周潔們聲譽(yù)日隆的那個(gè)時(shí)代,“不愛紅裝愛武裝”地全身穿戴,深入勞動者的生活,給后者一個(gè)大大的surprise,瞬間提升他們的腎上腺激素,在當(dāng)時(shí)極為常見。如今的星們最喜歡在工作之外參與何種社會公益活動?好像有不少,但正經(jīng)八百像25年前那樣下到地表之下300米深處的,聞所未聞。不妨想象一下,姚晨同學(xué)一身礦工裝下到山西某個(gè)小煤窯里……自然,她標(biāo)志性的美唇會瞬間驚住新時(shí)代的工人兄弟。然后,沒有然后了,因?yàn)榉鋼矶恋墓纷嘘?duì)把煤窯壓塌了。個(gè)別敬業(yè)的狗仔倒下的剎那或許還在犯嘀咕:回去這個(gè)照片是發(fā)娛樂版還是新聞版呢?
真沒有苛求現(xiàn)在明星們的意思。每個(gè)時(shí)代,站在前排的那些人,都在做著符合時(shí)代需要的事情。大環(huán)境中人們價(jià)值觀的嬗變,也在不可避免地影響著明星們的“業(yè)余生活”的走向。潛意識中,明星當(dāng)然都是以討好大眾為終極目標(biāo)的。從胡蝶、阮玲玉到馬伊琍、張曼玉,概莫如此。
本版照片中朝周潔憨厚擺手的那位兄弟,從外貌看如今也應(yīng)該退休在家了吧。我知道的,南京梅山屬于上海管轄,不過里邊工作的人算上海郊區(qū)戶口。不知這位兄弟現(xiàn)在是否正在上海頤養(yǎng)天年呢?周潔也是我們上海郊區(qū)的妹子,正宗的奉賢南橋人。1993年,我在新民晚報(bào)實(shí)習(xí)去奉賢采訪,酒桌上,當(dāng)?shù)匾幻h級領(lǐng)導(dǎo)微醺時(shí)分驕傲地向在座各位宣布:奈曉得伐?周潔上個(gè)禮拜回來過了!
上網(wǎng)查了一下,得知周潔近年一直在美國開舞蹈學(xué)校,也常回家鄉(xiāng)參與和舞蹈相關(guān)的事務(wù)。網(wǎng)上搜到的周潔近照讓我忍不住嘆惋:30年前在銀幕初見她即咽喉生津的懵懂少年已經(jīng)進(jìn)入隨心所欲的奔五之年,她居然還是一如既往的漂亮。