懷念老領(lǐng)導杜宣

今年是杜宣同志誕辰100周年，逝世10周年，上海市文學藝術(shù)界聯(lián)合會、上海市對外文化交流協(xié)會、上海市作家協(xié)會、上海市戲劇家協(xié)會、魯迅紀念館、中國左聯(lián)成立大會會址紀念館、文學報社共同籌劃舉辦杜宣百年誕辰紀念系列活動。回憶起與杜宣相處并在他身邊工作時的點點滴滴，恍如昨日，猶歷歷在幕。

“文革”后1978年4月，我剛22周歲，從部隊復員安排進入上海市文化局擔任機要秘書工作，那時就認識了杜老。當時我和另一位老同志包美珍，除了文件的收發(fā)、傳閱、保管等機要工作外，還服務(wù)于李太成、馬楠、許平、沈柔堅、方行、言行、潘皓平、馮致仁、趙介剛、王根十位局領(lǐng)導的上下聯(lián)絡(luò)、來訪接待及車輛的安排調(diào)度等日常行政事務(wù)，所謂“二仆十主”，非常繁忙。杜老和姚時曉、黃佐臨恢復名譽后作為市文化局的顧問，雖不坐班，也屬我們的服務(wù)之列，他們時常來看看文件。杜老社會活動比較多，當他提出需要用車時，在“僧多粥少”（當時只有四、五輛車，領(lǐng)導用車只能盡量拼車）的情況下，我盡量想辦法安排給予滿足。杜老的小兒子桂未卓與我同齡，其工作單位就在巨鹿路市文化局機關(guān)的斜對面，常來我這取些杜老的信件和每月的工資，漸漸我們也成了好朋友，常去他泰安路的家玩，我給杜老也留下了良好印象。

上世紀八十年代，我從市干部專修班秘書專業(yè)（帶薪脫產(chǎn)兩年）畢業(yè)后，正逢杜老受命負責籌備成立上海市對外文化交流協(xié)會，我提出希望能調(diào)入。杜老說剛在籌建，還未走上正軌，建議我去文聯(lián)。1989年9月，經(jīng)杜老推薦，我調(diào)入上海市文聯(lián)，先后在文聯(lián)組織處、上海文藝活動中心、上海市戲劇家協(xié)會工作，直到現(xiàn)在。到文聯(lián)后，和杜老接觸就更多了，有些經(jīng)歷的事和所見所聞印象深刻。

上世紀九十年代杜老擔任上海市文聯(lián)副主席，直接關(guān)心上海文藝活動中心的建設(shè)和發(fā)展，傾注了他很多心血。在第三次文代會上，以夏征農(nóng)、杜宣為主的廣大文藝界人士呼吁籌建的上海文藝活動中心大樓于1990年竣工，但遲遲未能營業(yè)，文聯(lián)黨組于1992年初任命我為中心辦公室主任，協(xié)助領(lǐng)導籌備中心開張事宜。中心在籌建時就通過旅游職業(yè)學校定向培養(yǎng)了一批近百名員工，開張后新老員工全部實行勞動合同制。一天，我將負責起草的合同文本、各類規(guī)章制度、員工手冊及培訓計劃等一系列材料，去向杜老匯報，杜老看后開玩笑說：你現(xiàn)在成了文藝活動中心的一枝“筆桿子”了。聽杜老說中心大樓只是一期建設(shè)，以后還要搞二期，將在老文藝會堂的原址建造一幢三十層的文藝大廈。當杜老聽說此地市里將要統(tǒng)一紅線規(guī)劃不能再造高樓時，他想趕在政策前先落實項目。為此他多方聯(lián)系，幾經(jīng)努力，卻因某些阻力，錯過良機，最終未能如愿，這成了杜老的一塊心病。二十余年此地一直擱置下來，靠房屋出租來補貼中心的運營開銷。現(xiàn)在在市委宣傳部的直接關(guān)心下，上海文聯(lián)幾經(jīng)周折，終于實現(xiàn)了杜老等老前輩們的遺愿，正在原址籌建新樓，明年上海文藝界又將有一塊新的活動場所。杜老在天有知，也一定會感到欣慰的。

1992年5月23日（毛澤東在延安文藝座談會講話紀念日）文藝活動中心正式開張后，杜老希望文藝中心要有些文藝氣息，掛些名人書畫，并且要請德高望重的畫家為中心畫一幅鎮(zhèn)館之寶，于是想到了他的老朋友——上海中國畫院名譽院長唐云先生。有一天，杜老請?zhí)圃葡壬谏虾Ｎ乃嚮顒又行牟蛷d吃飯，有我作陪。唐云先生欣然同意作畫。之后我陪同唐云先生在新樓內(nèi)“轉(zhuǎn)悠”，選擇掛畫的合適位置。最終唐云先生選定在五樓會議室東面的墻面，并丈量了尺寸。不久唐云先生受邀去北京中南海作畫時，據(jù)說畫桌不夠長，唐云先生是伏在地上完成了這幅特為文藝活動中心開張致賀的山水長卷。杜老還在畫上題字落款。次年唐云先生仙逝。唐云先生晚年很少再畫山水畫，可能這是他畫的最后一幅山水長卷。有一天，杜老陪同他的老友、從美國回滬的京劇表演藝術(shù)家童芷齡來中心做客時，想請客人一起再欣賞一下這幅畫，結(jié)果發(fā)現(xiàn)此畫不見了，至今查無下落，非常可惜。

1996年在杜老的直接關(guān)心下，我從文藝活動中心調(diào)任上海市戲劇家協(xié)會辦公室主任，在杜老的直接領(lǐng)導下工作，直到2002年劇協(xié)換屆，杜老88歲高齡，卸任上海市戲劇家協(xié)會主席。期間，每年杜老的生日，劇協(xié)都在飯店安排一桌，為杜老慶生，我受杜老委托，曾分別邀請些他的老友張瑞芳、秦怡、草嬰、王莊霄等參加。平時我?guī)缀趺恐芏家ザ爬霞遥袝r和劇協(xié)秘書長劉安古一起去匯報工作，有時我一個人去，給杜老送些信件或因其他事。每次杜老都放下手頭的閱讀寫作，親自倒茶，然后坐在躺椅上，嘴里銜著煙斗，聽我們的匯報，奎克（黑背大狼狗）總是安靜地趴在杜老身旁陪伴左右。每次談完事告退時，杜老都要起身親自到門口送別。有時談完工作，杜老興致好時，也常會和我們閑聊一小會兒，因此也耳聞了杜老的一些小故事。

比如向黃金榮訓話。杜老隨陳毅參加了解放上海的戰(zhàn)役，在上海軍管會作為軍事代表。一天，杜老受命帶了一些人去，向留在上海的流氓幫會最大的頭目黃金榮宣布政策。黃金榮時已80多歲，年老體衰。見到杜老，神色緊張，一面點頭哈腰，一面嘰嘰咕咕說一大串話，因牙齒脫落，口音不清，一旁的徒弟一句句翻譯，說在上海幾十年，干盡壞事，要求寬大等等。據(jù)黃金榮說，他本也打算逃往香港的，因沒有外匯，向杜月笙借50萬港幣，遭拒。他感慨地說：“什么江湖義氣，都是騙子。”并表示“決心洗手不干，退出江湖”。還從口袋里掏出一塊金掛表交給杜老，表蓋上刻有“蔣中正敬贈”等字樣。

又比如煙斗的故事。在杜老家看到他收藏有很多各式各樣的煙斗。杜老說，他的吸煙史可追溯到“抗戰(zhàn)爆發(fā)”時，杜老為表當時興奮之情，特去買了包煙吸了起來，并寫了“從此吸煙”四個大字，貼在墻上。四十年代杜老創(chuàng)辦的新中國劇社在桂林演出時，有人在劇場里拾到了一只煙斗，找不到失主，就交給了杜老。有次不小心煙斗掉地上砸碎了，一看是水泥做的。這是杜老的第一個煙斗，也是唯一的一只水泥煙斗。從此杜老喜歡上了煙斗，幾十年來，最多時杜老收藏有五十多只煙斗，有各個國家制造的，形狀和質(zhì)地各異，大都是朋友送的，每個煙斗都有它的來歷和故事，都有其紀念意義，而且杜老吸煙斗還有很多講究和技巧。后來因年紀大了，在醫(yī)生的勸導下，杜老戒煙了，仍時常手拿煙斗把玩，銜著“過癮”。杜老絕對可稱是煙斗專家。

這些故事杜老都寫成了美文，編入了他的散文集里。

1992年1月25日，杜老夫人葉露茜遽然長逝。失去了半個世紀來朝夕相守的伴侶，杜老的生活一度失去平衡。在朋友的勸慰下，杜老受邀去日本游歷散心，回滬后編寫了散文集《芳草夢》，以此獻給他的患難伴侶。其中一篇“芳草夢——憶露茜”，讀后感人至深。之后杜老又陸續(xù)出版了《桂葉草堂漫筆》《杜宣劇作選》《桂葉草堂詩鈔》等。《桂葉草堂詩鈔》是宣紙影印線裝本，由當時94歲高齡的顧廷龍題寫書名，印數(shù)有限，非常珍貴。這幾本書杜老都一一題款簽名贈予。

杜老的書房兼會客廳，四周書櫥里全塞滿了書，還有很多書放不下，都堆在墻角里，留出些的墻面上，也都掛著郭沫若、茅盾、夏衍、老舍等老友書與杜老的條幅。在劇協(xié)工作時，有一次去杜老家，看見杜老應(yīng)朋友之約，正在臨池揮毫，書錄一首古詩。我不便打擾，在一旁欣賞。杜老寫完，看我在一邊入神，猜出我的心思，便主動說，再給你也寫一幅。我心里竊喜，于是在邊上目不轉(zhuǎn)睛地仔細瞧著杜老書寫，突然發(fā)現(xiàn)，與先前杜老寫的那幅對照，漏了一字，杜老也發(fā)現(xiàn)了，說：給你重寫。我說：不了，杜老，補上去吧。于是杜老就補上了那個字。在我36歲本命年那年，我剛到文藝活動中心工作時，曾主動向杜老索要一幅墨寶，杜老欣然給我書寫了一首七言詩：“老來常作青年夢，思緒萬端上碧滄。正是長空秋月朗，更隨秋月到扶桑。”我很喜歡這首詩。前些時看到發(fā)表在新民晚報上一篇“老來常作青年夢”的文章，是作者回憶當年杜老也給他寫這一條幅時的情形。看來杜老自己也很喜歡這首詩。杜老晚年時常懷念青年時代在日本留學時情景，并好與青年人交談。杜老的心永遠不老，藝術(shù)生命永駐。

上世紀九十年代上海劇協(xié)曾組織紀念田漢誕辰100周年等幾項由杜老親自呼吁、發(fā)起和主持的大型活動，印象十分深刻。尤其是杜老在1997年為香港回歸親自創(chuàng)作的史詩話劇《滄海還珠》。

1945年抗戰(zhàn)勝利后，杜老和夫人葉露茜就在香港從事革命文化活動，對香港有極深的感情。他們的女兒桂未明，就出生在香港。全國解放前夕，葉露茜經(jīng)組織決定帶著孩子先期回到上海，擔任劉曉的交通員，杜老與其他同志接受上級指令，一起輾轉(zhuǎn)大連、沈陽，回到解放區(qū)，跟隨大軍參加了解放上海的戰(zhàn)役。

1997年，香港將要回歸祖國懷抱，已是84歲高齡的杜老心潮澎湃，表示“這是千載一時，一時千載的盛事”。這位具有豐富革命斗爭經(jīng)驗和精湛創(chuàng)作功力的老人，決定將這偉大的歷史瞬間在舞臺上呈現(xiàn)出來。他不顧年老體衰，一往情深地投入到話劇《滄海還珠》劇本的創(chuàng)作之中。關(guān)于創(chuàng)作的緣起和經(jīng)過，杜老說：“我是懷著對祖國的無比熱愛和對帝國主義無比仇恨的感情，在愛與恨的交織中寫這個劇本的。”杜老調(diào)動了他幾十年革命斗爭的經(jīng)歷、深厚的知識學養(yǎng)和精湛的藝術(shù)功力，只用了兩個多星期就揮筆寫就反映香港回歸的四幕史詩劇《滄海還珠》，將香港的百年滄桑濃縮在了近三個小時的劇中。全劇的時間跨度從1840年鴉片戰(zhàn)爭到1997年香港回歸，涵蓋了中國近現(xiàn)代史上四大重要事件：一是鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)以后，香港人民自發(fā)掀起反對帝國主義的斗爭；二是1925年我黨領(lǐng)導的震驚世界的省港大罷工；三是抗戰(zhàn)爆發(fā)后，我黨在香港領(lǐng)導宣傳抗戰(zhàn)、支持抗戰(zhàn)的斗爭；四是香港回歸。杜老將這些重大的時代變革，歷史進程，以兩個家庭幾代人的沉浮變遷，藝術(shù)地、以小見大地呈現(xiàn)出來，從而表達出一位老革命、老作家歡呼香港回歸、期盼祖國強盛、擁護“一國兩制”的心聲。

杜老劇本寫好，在排練開始前，劇協(xié)特地邀請了部分老一輩藝術(shù)家在文藝活動中心五樓會議室聽取劇本朗讀。杜老精神矍鑠，用濃重爽朗的嗓音親讀劇本。聽完后，大家都十分激動。張瑞芳當場表示，該劇她一定要演，哪怕只在臺上站兩分鐘、說幾句話，她都情愿。

劇本定稿以后，上海市劇協(xié)立即組織強大的演出陣容投入排演。參加演出的老藝術(shù)家有張瑞芳、秦怡、白穆、喬奇、江俊、凌之浩和沙莉夫婦，中青年演員有劉安古、鄭毓芝、曹雷、周諒量、陳少澤、佟瑞敏、蔡金萍等，還有專程從武漢趕來的胡慶樹，而最小的演員佟童（佟瑞敏的女兒）只有7歲，飾演主角幼年的角色。《滄海還珠》的舞美設(shè)計是周本義和韓生，導演是杭州的王復民，主場人物有名有姓的就有近四十人。戲劇電影界老、中、青、少、兒五代同堂，盛況空前。

劇中，“火燒鴉片船”、“省港大罷工”、“百年賀重逢”等幾場戲，舞美設(shè)計恢宏，演員激情揚抑，給觀眾留下深刻印象。當張瑞芳、秦怡等老一輩藝術(shù)家在闊別觀眾幾十年后重返舞臺亮相（也是最后一次舞臺演出）時，引起全場觀眾雷鳴般掌聲。劇中最后一場景：由江俊飾演的百歲老人和前來賀壽的親朋好友們，正凝神屏息地等待香港回歸的那一刻，當零點鐘聲敲響時，百歲老人不由從輪椅中站起，深情地高呼：“祖國啊！我親愛的母親，您的兒子回來了……”，舞臺上大家緊緊擁抱，歡呼雀躍，演出氣氛達到了高潮。

值得一提的是，《滄海還珠》排練期間，6月15日正逢張瑞芳八十虛歲的生日。劇協(xié)買來了大蛋糕，全劇組成員在排練場共同慶賀她的八十大壽。

我曾寫過一篇《杜宣與他的“滄海還珠”》，收入在上海文聯(lián)成立60周年的紀念文集《我與文聯(lián)》里。

杜老已離開我們十年了，在紀念他的百年誕辰、寫上這些回憶文字時，杜老的儒雅氣質(zhì)、翩翩風度，他那慈祥笑臉、親切言談，就像PPT投影一樣在我腦海中不斷閃出。杜老是位德高望重的革命家，才華橫溢的劇作家、詩人、散文家和卓越的國際社會活動家，也是我最為仰慕的前輩師長。他對我晚輩給予的關(guān)心、愛護和熱情幫助，沒齒難忘。我永遠懷念他。