論兩漢民謠在社會傳播的深層原因

劉天明

[摘要]兩漢時期出現了大量民謠，并在當時社會廣為傳播。原因是，儒家思想提供的民本理念賦予了民謠獨特的存在價值；儒生風尚為民謠傳播構建了一種文化氛圍；鄉間閭里的人群聚居為民謠提供了傳播環境；統治危機造成的社會恐慌為民謠傳播提供了一種心理動因；尤其重要的是，民謠在東漢時期被納入行政考核體系，成為郡國長官考績憑據的重要參考。這種“舉謠言”制在中國古代行政監督制度史上著實是一創舉，也凸顯了民謠在兩漢時期不可替代的地位和價值。

[關鍵詞]漢代；民謠；傳播

[中圖分類號] I2762[文獻標識碼] A[文章編號] 1002200（2014）04003804

民謠是流傳于民眾中的簡短韻文，因人而起、緣事而發，是一定時代、一定社會文化和政治背景下的產物。作為一種口頭詩歌，民謠真實地反映了古代民眾的生存狀況和情感意愿，不僅是社會政治和文化習俗的重要組成部分，也在很多歷史環境中發揮了公眾輿論的作用。因此，歷代封建統治者都對民謠這種民聲巷議非常重視，這種狀況在兩漢時期尤為突出，不僅在《史記》、《漢書》和《后漢書》等典籍中記載了大量民謠，甚至在東漢出現了“舉謠言”制度。那么民謠在兩漢為什么具有如此重要的地位，其在社會上廣泛傳播的深層原因又是什么，我們不妨來探討一下。

一、儒家思想提倡的民本理念賦予了民謠獨特的存在價值

其一，在中國傳統的政治思想論述中，歌謠具有相當重要的政治功用。究其原因，人們往往“情動于中而行于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之”[1]（471），即歌詠是感情的自然流露，具有極強的說服力和感染力。同時，民謠諷刺怨怒的特點在一定程度上反映了民心眾議，因此具有社會輿論的初步形態。儒家認為，百姓是國家的根本，他們對一個國家的盛衰興亡起著決定性的作用，譬如《五子之歌》直云：“皇祖有訓‘民可近，不可下，民惟邦本，本固邦寧”，為政者只有時刻重視民心民意，為政以德，一切政策與法規都能合乎民眾的期待，他們的統治才能長久。因此，在儒家政治思想中，來自民間自發流傳的歌謠詠言不僅揭示民心、表達民意，更是論證君主統治正當性、認受性的重要符碼。

“舜相堯二十有八載，非人之所能為也，天也。堯崩，三年制喪畢，舜避堯之子于南河之南。天下諸侯朝覲者，不之堯之子而之舜；訟獄者，不之堯之子而之舜；謳歌者，不謳歌堯之子而謳歌舜，故曰天也。夫然后之中國，踐天子位焉。而居堯之官，逼堯之子，是篡也，非天與也。《太誓》曰：‘天視自我民視，天聽自我民聽，此之謂也。”[2]（644～646）在孟子看來，堯傳位于舜而非丹朱，是因為民心所向。其謳歌者不歌頌堯之子而歌頌舜，正是民眾以歌謠來代言民聲眾議，表達對統治正當性的評判。又《列子？仲尼》曰：“堯治天下五十年，不知天下治歟，不治歟？不知億兆之愿戴已歟？顧問左右，左右不知。問外朝，外朝不知。問在野，在野不知。堯乃微服游于康衢，聞兒童謠曰：‘立我蒸民，莫匪爾極。不識不知，順帝之則。堯喜問曰：‘誰教爾為此言？童兒曰：‘我聞之大夫。問大夫。大夫曰：‘古詩也。堯還官，召舜，因禪以天下。舜不辭而受之。”[3]（143～144）這則故事再次借堯之口，認可了“謠”的價值，它是民眾心理的真實流露，反映民心向背，對于君主統治正當性的認受也極其重要。正因為民謠的這種重要價值，王莽才會偽造大量符瑞及歌謠，以營造其篡奪漢家天下獲得廣泛認同的輿論假象。因此，民謠在兩漢時期得以廣泛傳播的一個重要原因是其體現的社會輿論功能在政治統治中獲得了認可和接受。

其二，西漢儒家思想的“獨尊”地位，使其民本理念在政治領域中獲得了重要地位，因此民間輿論的載體——歌謠自然成為政策取舍的重要參考，得到統治者的格外關注。史載漢文帝十二年（公元前 168），“民有作歌歌淮南王曰：‘一尺布，尚可縫；一斗粟，尚可舂。兄弟二人，不兼容！上聞之曰：‘昔堯、舜放逐骨肉，周公殺管、蔡，天下稱圣，不以私害公。天下豈以為我貪淮南地邪！”。[4]（2144）民謠所描述的現象，在民間應該相當普遍，但文帝聽聞卻發出嗟嘆，不免對號入座，恐怕因歌謠說中了他的心病。因為文帝確實在實行削藩政策，劉長之死與其有一定的關系。在此民謠傳播之后，其削藩政策實施得相當謹慎穩妥，不僅相應地調整了削藩的步驟和速度，還對劉長后人略施恩惠，以化解輿論的譏諷，減少削藩的阻力。可見，“一尺布歌”的流傳，無論是否針對劉長事件而發，卻給文帝的政策取舍帶來了一定的影響，成為統治合理性的重要參考。因此，儒家政治思想中的民本理念賦予了民謠重要的價值和地位，其必然在兩漢大量流傳并被記載史冊。

二、“舉謠言”的進一步制度化促進了民謠的社會傳播

既然民謠被視為一種百姓民聲，具有輿論的屬性，那么將其納入行政體系，成為一種監督力量也就是順理成章的事情。

西漢時期收集民意主要有三種方式：其一，郡國多有高級佐官擔任計吏，其非郡國守相自辟的屬吏，自然也成為中央政府訪查郡國行政得失、探詢民意的一種方式。其二，巡視郡國的刺史也兼采集民間輿論。其三，朝廷不定期派遣風俗特使，其使命之一即“觀察風俗”，其中重要的內容之一就是收集歌謠等民間輿論。[5]（109～111）統治階級很重視來自社會底層的聲音，可以以此了解政策得失、官員政績，而以民間歌謠的形式對官員或政策進行諷怨或評價就成為了西漢時期百姓表達心聲的重要途徑。如西漢初蕭何、曹參相繼擔任相國，他們采取了讓百姓休養生息的簡政放權的穩健政策，百姓歌頌他們道：“蕭何為法，顜若畫一；曹參代之，守而勿失。載其清凈，民以寧一”[6]（2031）。他們用民謠的形式表達對這項政策的認可和接受。需要注意的是，這些收集民意的方式往往不能獲得最真實而有用的社會輿論，因為郡國守相對本府官吏具有絕對控制權，擔任上計吏的屬吏多與此有密切關系，使其很難真正反映民意；而風俗特使也并非常制，其所獲取的輿情很難及時和持續不斷地上達至上級行政機關。所以，西漢后期，這些收集民意的方式都逐漸失去作用。

至東漢，光武帝因其自身的成長經歷，很重視百姓民聲，他設立“舉謠言”制。“初，光武長于民間，頗達情偽，見稼穡艱難，百姓病害，至天下已定，務用安靜，解王莽之繁密，還漢世之輕法”，于是“廣求民瘼，觀納風謠”。[1]（2457）光武帝將民謠納入行政監督體系，以反映地方官吏為政善惡的歌謠來決定官吏的升黜，這不僅是行政監督制度上的創舉，也以制度的形式確立了民謠的存在價值，保障并促進了民謠的產生和傳播。因此，在這一制度激勵下，東漢出現了一系列因“謠言”而黜陟的官吏。如成帝時，馮野王、馮立兩兄弟曾先后任上郡太守，均為民興利，致使境內清平，民眾安樂。百姓歌之曰：“大馮君，小馮君，兄弟繼踵相因循，聰明賢知惠吏民，政如魯、衛德化鈞，周公、康叔猶二君。”[4]（3305）馮立后升遷為東海郡太守。而靈帝時，益州刺史郗儉“在朝煩擾，謠言遠聞”，于是被免官。

其實，從民謠中訪求為政得失早已有之，“古有采詩之官，王者所以觀風俗，知得失，自考正也”[4]（1708）。然而，真正作為一種制度，甚至從中尋求為吏得失以黜陟，則是始于漢代，所以，制度的建立是民謠大量產生并廣泛傳播的重要條件。作為行政體系外的參與力量， “舉謠言”制實現了從民謠產生、傳播、收集到影響決策的輿論監督過程，形成相應的傳播效果，真正體現了民謠的存在和傳播價值。

三、儒生風尚為民謠傳播構建了一種文化氛圍

在兩漢還有一些民謠不涉及政治時事，僅是對社會賢達或文人雅士立身行事或個人修為等的評議。如“游平賣印自有評，不避賢豪及大姓”[7]（2242），“天下規矩房伯武，因師獲罪周仲進”，“天下開模李元禮，不畏強御陳仲舉，天下俊秀王叔茂”[7]（2185～2186）等。這些謠語不僅是在對人物行為進行評議，也是社會文化生活的重要組成部分。

自漢武帝設立以太學為代表的國家教育體系以來，太學生和各級、各類儒生就作為重要的知識分子群體登上了歷史舞臺，他們不僅是未來政治和文化官僚的候選人，也是民間輿論的制造者和代言人。由于東漢私學繁榮，名儒門徒眾多，加之太學生群體人數的增加，這些具有一定知識水平的儒生并不能全部進入行政體系。但他們一般都喜交游、善聯絡，敢于對時政發表意見，并需要一種表達自我、激揚名聲的方式，此時歌謠就成為首選。同時，一般來說這些歌謠清議都會推崇德行和才學，認同儒家思想風尚，而儒生的行為模式和意識觀念也借民謠的廣泛傳播逐漸為社會普遍認同和接受，既幫助社會價值體系建立一套行為規范，也為文化生活提供了一個參考標準。所以，歌謠清議類型的民謠不僅滿足了儒生群體社會表達的集體需要，也是文化價值觀念形成的重要途徑，其產生與傳播具有明確的價值指向。

同時，兩漢統治者重儒術，知識群體對其精英人物的品評推崇也就常著眼于經學成就。如“五鹿岳岳，朱云折其角” [4]（2913）；“無說《詩》，匡鼎來；匡語《詩》，解人頤”[4]（3331）；“問事不休賈長頭”[1]（1235）；“關西孔子楊伯起”[1]（1759）等。這些歌謠清議，議題狹窄，語言格式化、概念化，難以引起一般民眾的共鳴。從內容到傳播受眾，都更多地指向儒生學子這一固定群體，由他們引領方向，參與討論，形成眾議，普通百姓很難觸及學術文化的核心領域，也不能對這些學術風尚有更為深刻的理解和認識。但在統治階層、知識分子中，還是具有輿論效應的。這也從另一個角度反映出，民謠內容的多角度性、多層次性使其在當時社會成為一個能被社會各階層廣泛接受的言說形式，廣泛參與性是其存在的必要條件。

四、鄉間閭里的人群聚居為民謠提供了傳播環境

首先，從社會空間和政治空間的角度來看，兩漢時期的社會基層組織，呈現出由城市到鄉村的城鄉并立而又有所差異的輻射式層級結構。具體而言，如果以某個城市為中心，則圍繞著此城市，在城內、廓內、郊內及郊外、鄉村形成不同的以閭里和村里為主的民居布布特點。而閭里是兩漢魏晉南北朝城市中民眾生活的基本空間，有著特殊的建制和特點。《通典？食貨典》在解釋“以廛里任國中之地”時說：“廛里者，若今云邑居里矣。廛，民居之區域也。里，居也。”[8]（5）又南齊顏延年《贈王太常》詩有“林閭時晏開，亟回長者轍”句，李善注云：“鄭玄周禮注云：閭，里門也。漢書，淮南王曰：早閉晏開。”[9]（367）閭里街巷之中，錯落分布的是平民和達官貴人的房屋和宅第，而且閭里是一個較為封閉的空間，人們生產、生活中的聯系和文化信息的交流一般十分密切和頻繁，很容易共同參與某一話題，繼而此話題開始從人際到群體廣泛傳播。

其次，閭里雖是百姓日常生活居住的場所，但是與朝廷官府、貴族府邸是連在一起的，這使得他們與統治階層等更容易形成某種互動關系，從而常常可以在以閭里聚落為中心的民眾居住區域形成關注朝野、品評政事的社會習俗。此外，城鄉閭里的民眾有很多公共活動，如社日祭祀、祈雨、節日聚會等，這是人際交往、加強溝通的重要渠道，無疑也為兩漢民謠巷議的產生與傳播創造了適宜的文化氛圍。

因此，閭里共居的環境及巷議交流的情境為民謠的產生和傳播營造了絕佳的傳播環境。

五、統治危機造成的社會恐慌為民謠傳播提供了一種心理動因

社會心理學認為當社會控制機制減弱和失控，社會心理壓力增加時，人們對社會組織和機制會缺失信任，并產生一種恐慌心理，進而出現自發、無組織和不穩定的群體行為。而民間歌謠等口頭信息的傳播亦是在這種心理誘因下產生的一種群體行為。所以，當統治混亂、朝堂不穩時，民眾對時事政治的參與意識增強，以消解社會動蕩帶來的恐慌情緒。如元帝時童謠“井水溢，滅灶煙，灌玉堂，流金門”[4]（1395），又如靈帝之末京都童謠：“侯非侯，王非王，千乘萬騎上北芒”[1]（3284）。而不同政治勢力為了獲取利益相互爭奪，也會制造、利用民謠引導輿論。所以，在這樣的政治環境中，出現大量時政民謠就有了合理解釋。范曄曾在《后漢書？梁統傳》中曾做過這樣的論述：“順帝之世，梁商稱為賢輔，豈以其地居亢滿，而能以愿謹自終者乎？夫宰相運動樞極，感會天人，中于道則易以興政，乖于務則難乎御物。商協回天之勢，屬雕弱之期，而匡朝恤患，未聞上術，憔悴之音，載謠人口。雖輿粟盈門，何救阻饑之厄；永言終制，未解尸官之尤。況乃傾側孽臣，傳寵兇嗣，以致破家傷國，而豈徒然哉！”[1]（1187）由此可見，范曄認為“孽臣兇嗣”，即各級統治者的暴政才使得“憔悴之音，載謠人口”，對社會政治局勢的密切關注是民謠傳播的心理誘因。

同時研究發現，人們在承受壓力時，特別需要某種方式來發泄，否則會引起更大的破壞作用；而言說就是一種發泄方式，就像壓力鍋的解壓閥，釋放蒸汽以維持內部的張力平衡。所以，民謠以諷怨批判的方式表達意見、抒發情感，某種程度上起到了壓力排解和情感宣泄的作用。

現代傳播學認為，人的社會性導致人害怕孤立，行為模式趨于與大眾一致，且如有違反就會受到來自社會的各種排斥。所以，民謠的每一次口耳相傳都是大眾在進行價值觀念和行為體系的集體選擇和集體認同，反之它也會對人們的行為產生強大的壓力和約束。因此，在恐慌情緒籠罩的兩漢社會，出現并傳播大量民謠就是這種集體恐慌心理誘發的結果，也是民眾尋找心理認同、紓解壓力的有效途徑。

綜上，我們對兩漢民謠傳播的原因進行了多角度的解讀和分析，從制度建構到思想體系，從文化風尚到傳播環境，兩漢社會具備促進民謠傳播的諸多條件。總之，民謠不僅以一種民間輿論的角色在不同程度上發揮了行政監督和整合社會文化等傳播功能，具有重要的存在價值，也為后世了解漢代社會提供了重要的認知參考，值得我們深入研究。

參考文獻：

[1]范曄：《后漢書》，北京：中華書局，1965年。

[2]沈文倬：《孟子正義》，北京：中華書局，1987年。

[3]楊伯峻：《列子集釋》，北京：中華書局，1979年。

[4]班固：《漢書》，北京：中華書局，1962年。

[5]呂宗力：《漢代的謠言》，漢州：浙江大學出版社，2011年。

[6]司馬遷：《史記》，北京：中華書局，1959年。

[7]范曄：《后漢書》，北京：中華書局，1974年。

[8]杜佑：《通典》，北京：中華書局，1988年。

[9]蕭統：《文選》，北京：中華書局，1977年。

[責任編輯 金禹彤]