夢中的楊絳

似醒非醒，心情愉悅，朦朧中不知是真是夢。努力睜開雙眼：窗外如水的月光從窗簾的縫隙溜進，輕輕地瀉在床上，身旁的丈夫呼吸均勻地熟睡著。一切都如以往的夜晚一樣靜謐、安然。那我欣悅的心情一定是源于夢了：我夢見了楊絳先生，在夢中拜見了她。

我興奮著，以致完全清醒著，夢境在腦海中蜂擁浮現著。生怕再熟睡后醒來忘掉微小細節，便悄悄披衣起床坐到燈前，用筆和紙再一次和楊老打著“照面”。

回到夢中：仿佛是夏天，一個開闊的廣場，休閑的人很多，廣場南面是一排茂密的針葉松，楊老獨自在針葉松前安靜地坐在一個老式可隨手攜帶的小木凳上，雙手分別搭在雙膝上，若有所思的樣子。她那慈祥白凈的面容一如早已離我而去至今仍深切懷念的外婆，有種想去擁抱的沖動。楊老的右邊隔著幾米遠的地方，坐著幾位常到此乘涼的老太太，她們不認識這位大名鼎鼎的楊老，在竊竊地議論著。楊老顯然沒在意，也沒去搭訕她們，乘涼了一會兒起身回家。我和我的一位同學好像早已認出了楊老，不由自主地悄悄跟在她的后面。楊老的家就在廣場的一側，是坐西朝東沒有院落的簡單平房。當時心想，我們離這地方這么近卻不知道楊老住在此地，依她的性格很喜歡這種帶有鄉村氣息而又簡樸的住宅。

楊老推門而進，剛閂上門的一刻，同學對我說：“咱們何不拜訪一下楊老呢！”

“她會不高興的，楊老不喜歡有人打攪她平靜的生活。”我不無遺憾地說。就在我倆說話間，聽到楊老在屋里喊“快進來吧”，接著打開了門。我倆喜出望外，跟著楊老進了屋。

一進屋就是灶間，左拐是臥室，那種鄉間土炕，炕前是老式帶三個抽屜的桌子，桌子上方掛副對聯，對聯中間是佛像。暗中慶幸自己跟楊老同樣心有神明。

楊老靜靜地上炕躺下，我和同學一左一右坐在她身邊，心想：這下可好了，大師就在身邊，可以面對面向她請教寫好文章的秘訣。便對楊老說：“楊老師，我是多么希望寫出好文章。對事物或景物都有美好感覺，有時也有靈感，想用筆巧妙地表達出來總是那么困難，為什么？想向您請教。”夢中答復是模糊的，一心急切地想得到答案，可總沒有滿意的答復，心有失落。

一會兒楊老準備起身下炕，從夏涼被中伸出光潔細膩白皙的雙腿，坐起時裸露的后背更是膚如凝脂，光潤如玉，有吹彈即破之感。完全不是老年人那種干癟粗糙之膚。心里暗暗嘆服楊老年輕時有如天人般光彩照人之容貌。難怪錢老終其一生都在對楊老的依戀和愛慕中度過。

楊老穿衣下炕，經過灶間來到另一房間，這房間寬敞明亮，西面整個是落地玻璃窗，外面的廣場一覽無余，街景也盡收眼底。好像一位保姆和我們默默地跟在后面，看著楊老煢煢孑立，心中暗傷，好在楊老有保姆照顧，心里似乎又有些欣慰。

……

輾轉翻身，夢醒了。

夢總有醒的時候，美夢更顯短暫。

整個夢境很少與楊老有交談，多是默默地跟隨。雖在夢中，依然深感榮幸。

月明夜靜，楊老仿佛就在身邊，看著百歲的楊老，心中無限感慨：昔日多么溫馨浪漫快樂《我們仨》，現在“只剩下我一個”，心中的那份孤寂和對親人的無限眷念，是那么刻骨銘心，那么無可奈何，一如《百年孤獨》中的烏爾蘇拉：飽嘗失去多位親人的痛苦，依然淺笑淡定，孤獨而仔細地生活著，不禁令人大慟。

雖然年逾百歲，依然筆耕不輟，蘭德的小詩是楊老一生的寫照，詩的內容是：

我和誰都不爭，

和誰爭我都不屑；

我先熱愛大自然，

又熱愛藝術，

我用雙手烤著生命之火取暖；

火萎了，

我也準備走了。

還有楊老的《一百歲感言》中寫到：……我很清楚我快回家了，我得洗凈這一百年沾染的污穢回家……我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發現：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容……楊老對生命的達觀與超然，對生活的依愿而行和淡淡然，畢生修身嚴謹，心底坦蕩純凈，怎能不令人欽佩。

讀大師的故事，體會自己的渺小與無知，所以要把學習、讀書當作自己終身的事情來做。已過不惑，不為什么文憑、提升、改造之類，只為閱讀快感，只為滋養自己、修煉自己。深信一位師者所說：讀書不一定能改變人生的起點，但一定能改變人生的終點；讀書不一定能改變人生的長度，但一定能改變人生的寬度和厚度。

用心祝福走在人生邊緣上的楊老更健康長壽。

月已偏西，天未亮，想再續美夢。

王永芬，女，1966年10月生，牟平區玉林店鎮人。大專文化，自由職業者，現于工商大街612號開元土產工作。筆名永平，熱愛文學和寫作，該篇作品系作者發表的散文處女作。