
20世紀(jì)60-80年代,我在中央美術(shù)學(xué)院油畫系執(zhí)教,因自己只能販賣國外躉來的“半桶水”學(xué)識而深感自己對祖國深厚的民族文化底蘊(yùn)和勞動(dòng)群眾的精神生活所知太少,我的藝術(shù)追求陷入了迷茫,心中升起了走出校門到中國文化發(fā)祥地或是那些受文化光芒輝映輻射過而未被近代文化全覆蓋的地區(qū)去找回我的缺失的愿望。
1980年,我參加了中央美術(shù)學(xué)院組建連環(huán)畫年畫系(后改為民間美術(shù)系)的工作。我為了備課,需下鄉(xiāng)學(xué)習(xí)并搜集資料。除了帶學(xué)生下鄉(xiāng),我還自籌經(jīng)費(fèi)只身到黃河沿岸一帶作調(diào)查和求師訪友(鄉(xiāng)村中的匠人、能手及縣區(qū)文化館及市群藝館中的研究人員)。幾年來,我曾到陜西、甘肅、山西、山東、河南、河北等省的鄉(xiāng)間,搜集到不少年畫、民間剪紙、布藝、刺繡、泥塑、面塑(也叫“面花”或“禮饃”)、紙馬等民間藝術(shù)品。
那里的人們運(yùn)用民間藝術(shù)中的意象造型手法,釋放出大膽多樣的藝術(shù)想象力。如:不同季節(jié)的鮮艷花朵綻放于同一枝蔓;幾道生動(dòng)簡練的彩色線條可以搭建出活潑美麗的游魚;用超現(xiàn)實(shí)的四度空間手法把瓜果的籽粒和動(dòng)物腹中的幼崽袒露無遺;用光芒四射的絲線排列繡成的獸眼來象征太陽、星星;那癩蛤蟆身上的星星、蛇盤盤身上的花紋和色彩搭配得是那么漂亮……
通過幾次游學(xué),我似乎已經(jīng)觸摸到我們祖先的宇宙觀、人生觀甚至可以說是全人類祖先的精神文化發(fā)展軌跡:由原始蒙昧?xí)r代的自然崇拜—文明初醒時(shí)代的生殖崇拜—到神鬼崇拜和祖先崇拜,以及與之相適應(yīng)的圖騰文化、巫文化,歸總一個(gè)中心目的,就是為了生存和繁衍。
人們運(yùn)用了巫文化的感應(yīng)心理、手法和個(gè)人的藝術(shù)智慧,制作出創(chuàng)意十足的藝術(shù)品。從民間藝術(shù)品中,我們可以看到:人們幻想利用太陽星來驅(qū)趕邪祟(陜西寶雞等地區(qū));也敢請老虎來鎮(zhèn)蛇(山西晉南地區(qū));但在甘肅的隴東地區(qū)的端午節(jié)以及整個(gè)農(nóng)歷五月里,小孩和病弱者或老人又隆重地佩戴蛇盤盤吊掛用以辟邪保安康。在民間,人們還認(rèn)為石頭或豕頭盆上可生出樹、生出花;或生出人、豬、狗等動(dòng)物,反映出遠(yuǎn)古人類祖先尊崇的圖騰文化、心理軌跡。更有甚者,人們還幻想著用布制加刺繡和手繪的“替身娃娃”來欺騙鬼神,讓粗心的勾魂使者抓去那掛在真娃身上的布娃娃而留下寶寶的生命。為了護(hù)生,人們還會(huì)利用獨(dú)角瑞獸,沖天的辮子娃娃,或是三角、五角、六角、八角的幾何圖形的圖像來恐嚇鬼,并讓五個(gè)拉手成排的小人形剪影來攔鬼擋妖,或用老虎加艾葉來祛病,用多籽的瓜、豆或多仔的蛙、魚、豕、鼠、兔、蛾來祈求多生子,甚至赤裸裸地用男陽女陰的形象來祈求旺生。
民間深諳“陰陽相合萬物生”的中華古老哲學(xué),因此民間出現(xiàn)了無數(shù)約定俗成的諺語來暗喻陰陽二物相交、和合可以生娃的美麗藝術(shù)作品。人們將大自然中不同的物種配成美麗的情侶,如“蝶撲花”、“蝶戀花”、“蠶蛾撲金瓜”、“鳳凰戲牡丹”、“喜鵲登梅”、“獅子滾繡球”、“魚戲蓮”、“魚唆蓮”、“蓮生貴子”、“鴨臥蓮”、“石榴坐牡丹”等傳統(tǒng)造型。這些民藝品都是在民間節(jié)日或在生、喜、壽、喪等人生禮俗中為了美化、祝福和辟邪攘災(zāi)而使用的禮品或裝飾品,這是前人們在特定的歷史條件下對生命的崇拜。前人為了自己的族群或家族的興旺,需要有足夠的人口、足夠的牲口,足夠的財(cái)富……他們以深沉的鐘情和執(zhí)著的韌勁來追求旺生、壯生、護(hù)生、裕生、樂生。
有些藝術(shù)品可能不夠細(xì)致、不夠優(yōu)雅,但它們生猛、清新,充滿愛意,直白地反映出正在轉(zhuǎn)型中的民俗風(fēng)貌和我國北方農(nóng)民的文化觀念遺存。更為可貴的是,有些作品還融進(jìn)了先祖?zhèn)兊睦寺胂罅腿祟惞盼幕倪z存。我們千萬不要不加分析地把它們當(dāng)作歷史垃圾和迷信宣傳品鄙夷和丟棄,而是要努力借鑒和學(xué)習(xí)。這對我們創(chuàng)造新文化藝術(shù)肯定會(huì)發(fā)揮意想不到的啟示作用。
有的民間藝術(shù)品筑構(gòu)了一幅輝煌、大美的“六合(鹿鶴)同春”的幸福景象,蘊(yùn)含著宇宙和諧、世界大同的美好理想。當(dāng)然,今天人類的“生之吶喊”的關(guān)鍵應(yīng)該不僅是旺生、裕生,而是要與大自然和諧共生,要達(dá)到人類各民族和諧共處。這就是我從那些民間藝術(shù)品中獲得的又一個(gè)重要啟示。
(馮真/中央美術(shù)學(xué)院教授。曾任中國美術(shù)家協(xié)會(huì)年畫藝術(shù)委員會(huì)主任、中國民間剪紙研究會(huì)會(huì)長、中國出版者協(xié)會(huì)年畫藝術(shù)委員會(huì)副會(huì)長、中國民間美術(shù)學(xué)會(huì)常務(wù)理事。)