我是一名小學(xué)美術(shù)老師。時(shí)光如梭,畢業(yè)后做教師已兩年有余。回顧這兩年來的教學(xué)生活,既忙碌又充實(shí),尤其是我一直和低年級的孩子們在一起相處,他們身上的純真與活潑,熱情與快樂,不時(shí)的感染著我。但同時(shí)他們的調(diào)皮,任性和孩子氣,也總讓我哭笑不得,甚至有些氣惱,不知所措。許多人包括我自己的學(xué)生時(shí)代總認(rèn)為學(xué)生和老師是“敵對關(guān)系”。那么,就讓我來聊聊和這群小“敵人”一起相處的小故事吧。
一
工作之前,就聽說,在小學(xué)眾多課程中,美術(shù)課最為孩子們所喜愛。工作后,對這一現(xiàn)象更是深有體會。剛開始,低年級的孩子們看不懂課程表,只是憑著進(jìn)班的教師來辨別課程,每次輪到我進(jìn)班,都會被隨之而來的孩子們的歡呼聲嚇一跳,只見他們迅速擺好繪畫工具,一個(gè)個(gè)歡欣鼓舞地坐在那里,小眼睛里充滿了向往與期待。面對他們的這種自然的情緒表現(xiàn),我往往會感到有些緊張與惶恐,因?yàn)樵谖铱磥恚麄儗@門課程的喜愛更像是對我的一種信任和寄托,這時(shí)我總會重新審視自己,重復(fù)地問詢自己:你準(zhǔn)備的充分么?你可以為他們做什么呢?除了工作流程之內(nèi)的:備課,上課,反思,你還能給予他們什么驚喜么?發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題的同時(shí)我也感到很興奮,因?yàn)槲铱吹搅藘?nèi)心中對于教育的責(zé)任感,這是無比珍貴的,需要保持和發(fā)展,甚至是值得探究的,于是我把它視為我推進(jìn)我工作的一股巨大的動能,積極的努力著,并不斷地轉(zhuǎn)化在教學(xué)實(shí)踐中。
課余的時(shí)候,我問那些孩子:你們?yōu)槭裁聪矚g美術(shù)課呢?有的說“我喜歡美術(shù)課,因?yàn)榭梢援嫯嫛保挥械恼f“我喜歡做手工”;等等。他們的答案各種各樣,但總是離不開一顆貪玩的童心。這并不是壞事,如果能讓孩子在玩耍、游戲的氣氛和情境中學(xué)到知識,那豈不正是我們一直所追尋的最理想的教學(xué)方式么?于是,我更深入地問他們:“那你為什么那么喜歡畫畫呢?”他們這次沒有那么的激動和踴躍,都偏著小腦袋,思考了一番,只有零星的幾個(gè)孩子回答了這個(gè)“深沉”的問題,其中的一個(gè)孩子的回答,讓我印象很是深刻,他說:“我喜歡畫畫,那是因?yàn)橹挥忻佬g(shù)課上我才能得到優(yōu)秀。”
我看著這個(gè)孩子,回憶起我第一次進(jìn)到他們的班級,當(dāng)時(shí)就感到有些奇怪,在分好的四列縱組的中間橫著一張單人桌,上課鈴?fù)A耍械暮⒆佣苏弥螅莻€(gè)空位置顯得格外的突兀,我指著那張桌子問道:“這個(gè)同學(xué)呢?”其余孩子們不約而同地告訴我:“他到辦公室補(bǔ)作業(yè)了。”這中間還夾雜著其他的關(guān)于這個(gè)同學(xué)的“花邊新聞”。比如:他學(xué)習(xí)很不好,總是被老師批評等等。這些舉報(bào)的孩子的語氣中充滿著鄙視和不屑,伴隨著臉上隨之而浮現(xiàn)的優(yōu)越表情,使我對這個(gè)“空位置”的主人的印象也偏頗了起來。我把課件打開,剛準(zhǔn)備上課,耳邊響起了一聲急促而響亮的“報(bào)告”聲,我轉(zhuǎn)過頭看向門口,那邊站著一個(gè)個(gè)子偏高、微胖的男孩子,左手在胸前夾著有些翻卷、破損的作業(yè)本,右手伸過頭頂,打著一個(gè)看似有些滑稽的“隊(duì)禮”,他額上細(xì)密的汗珠和喘息聲,都使他看起來顯得非常的唐突和狼狽,這也基本符合其他同學(xué)對他的描述。我雖沒有厭惡,但對他也無好感,淡淡地說了聲“請進(jìn)”。便開始了課程。也許是因?yàn)槟吧蛘呤亲谖抑v臺底下的“恐懼”,這個(gè)孩子在課上沒有過多的“異于常人”的表現(xiàn),無論回答問題,還是游戲環(huán)節(jié),都只是中規(guī)中矩地坐在那里,臉上似乎帶著一絲怯懦,看著其他同學(xué)積極踴躍地參與,似乎自己只是個(gè)配角,或者是個(gè)旁觀者。等到講解部分完結(jié),開始繪畫實(shí)踐的部分,孩子們懷揣著激動和向往的心情,迫不及待地打開本子,似乎只等著我一聲令下,就預(yù)備開始,待我講清了要求,他們便如同撒開韁繩的小馬駒,抓起畫筆天馬行空地?fù)]毫起來。記得那天畫的是第一課《雪》,窗外正好是白茫茫的雪景,似乎是給孩子們提供了最真實(shí)的寫生素材,孩子們不時(shí)抬頭向窗外看看,再低頭畫畫,有的同桌之間,相互討論著,取長補(bǔ)短著。課堂氣氛好不熱鬧。我在周圍巡視著,不時(shí)地回答著他們的問題,幫他們改改畫。但我發(fā)現(xiàn)大多的孩子對于雪景都離不開一種既定的窠臼,不知道這是來自于動畫片、故事書,還是家中親友的講述,大多孩子的畫面內(nèi)容基本相同:畫面中間立著一個(gè)或幾個(gè)雪人,或胖瘦不同,或高矮不一,然后旁邊有幾棵圣誕樹,零星的房子,或是太陽等。總的來說,有些枯燥,缺乏孩童的靈氣。究其原因,大約也出自于我的范畫引導(dǎo),畢竟是孩子,這個(gè)年齡,是處在模仿階段的。我想:不急,培養(yǎng)想象力也總要有個(gè)過程的。慢慢的,我走到了那個(gè)男孩子的位置,剛要低頭去看他的畫,只見他用彎曲的雙臂猛然的去遮蓋自己的畫,因?yàn)閯幼鬟^急過猛,我看到那張“柔弱“的畫紙,已經(jīng)被挫皺。他伏在桌上,死死的撲著本子,身體因?yàn)榫o張,有些微微發(fā)抖,眼睛的余光不時(shí)地瞥向我,眼前的這個(gè)情景更像是一只受傷的小獸在發(fā)出”威脅“的呼號。這更加激起了我的好奇,當(dāng)然,在我的潛意識里認(rèn)為,他一定沒有認(rèn)真地在畫畫,而是在胡亂地涂鴉,不讓我看只是怕挨批評罷了。當(dāng)然作為一個(gè)老師,對于這樣不認(rèn)真完成作業(yè),并且有“前科”的學(xué)生,有著勸導(dǎo)的責(zé)任。我便拍拍他的肩,示意他讓開,我要開始“教育”你啦。剛開始,他還是很不配合,對我不予理睬,但看到我臉上已呈怒色,便本能的、很不情愿地抬起了手臂,變成了用手掌虛掩著,我順勢將作業(yè)本一把拽過來,嚴(yán)厲地瞥了他一眼,抖了抖本子,剛準(zhǔn)備“發(fā)威”,便一下子愣在了那里,一時(shí)不知所措。只見那第一次用就有些卷曲的作業(yè)紙上,中間也畫著一個(gè)雪人,但比其他孩子的雪人要豐滿、圓潤一些,那雪人身著一襲華麗的紅色長袍,長袍的邊上滾著暖融融的白邊,頭上斜戴著一頂王冠,這分明是個(gè)威嚴(yán)的國王雪人嘛。更精彩的是雪人的臉,那是一副生氣的表情,發(fā)怒的圓鼓鼓的眼睛,倒立的眉毛,還有估計(jì)是因?yàn)榕叵髲堉淖彀停鷦訕O了。我心里贊賞著,問道:“這個(gè)雪人是國王?你是怎么想到的呢?”他小聲地說道:“昨天聽的故事,就想到了。”我看著這個(gè)緊張的有些怯懦的孩子,突然被自己無由的嚴(yán)厲弄得很愧疚,我拿著這幅“驚艷”到我的作品,走到講臺前,讓所有小朋友放下手中的筆,來一起欣賞。我說:“小朋友們,你們看,這張國王雪人是多么富有想象力呀,這位小朋友畫得可真棒,我們一起為他鼓鼓掌好嗎?”其他小朋友先是一愣,轉(zhuǎn)頭看看這個(gè)平時(shí)不起眼的同伴,然后將信將疑的,稀稀落落地鼓著掌,我說:“大家不相信是么?每個(gè)小朋友都有自己的長處,這位小朋友想象力豐富,畫畫的棒就是他的閃光點(diǎn),值得我們學(xué)習(xí)。今后你要對自己有信心,不要再躲躲藏藏,老師和同學(xué)們都喜歡你的畫呢。”我請他站起來,把畫交到他的手中:“小朋友們,我們?yōu)檫@位‘小畫家’熱烈的鼓一次掌吧。”當(dāng)掌聲響起的時(shí)候,我悄悄地看著他垂下的頭,小臉紅紅的,掛著一絲不好意思的笑容,那真是可愛極了。那堂課后,每當(dāng)我走到他身邊,他都會坦然地抬起頭看看我,或是主動地拿著本子來找我看,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,作為一名新教師,心中是感到無比幸福的。
二
記得在入校之初,學(xué)校通知我要做一個(gè)班的班主任,這有如一道“晴天霹靂”,把我打懵了。回想起自己上學(xué)時(shí)的班主任老師,總覺得嚴(yán)厲有余,親和不足,讓學(xué)生總是“怕怕”的。現(xiàn)在我要擔(dān)任的是低年級班主任,一個(gè)班那么多孩子,事情一定很繁瑣,家長每天把他們的孩子交到我手上,寄托著無限的信任和托付,我能承擔(dān)如此重任嗎?我越想越是忐忑。這時(shí),學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和一些資歷深的老師,給了我鼓勵(lì)和幫助,我覺得這或許是一種磨礪,不妨嘗試下,否則就這樣放棄,豈不小瞧了自己?
見學(xué)生之前,我努力想象該用什么樣的形象去會見他們,是像電影里那些“春風(fēng)化雨、溫柔甜美”的方式,還是“霸氣外露、不茍言笑”的樣子?內(nèi)心很矛盾,后來覺得,他們畢竟才二年級,還是溫柔些好吧。但當(dāng)我真正與他們“正面交鋒”時(shí),才發(fā)現(xiàn),和聲細(xì)語完全不起作用,他們把我當(dāng)成了“小綿羊”,比如我在臺上講話,他們便在臺下小聲“開會”,全然無視我,我只是一遍又一遍地重復(fù)著“安靜、不要講話”之類的無用的話,使我感到很疲倦。當(dāng)我實(shí)在是支撐不下去的時(shí)候,與我搭班的老師看出問題來了,她告訴我說:“你要嚴(yán)厲起來,要有威信,否則他們不怕你呀。就像每次搗亂,你要‘擒賊先擒王’,把帶頭的制服了,其他的就方便管理了。”我似懂非懂,但我知道有道理,我決定調(diào)整自己的形象,重新出現(xiàn)在他們面前,給他們點(diǎn)兒顏色瞧瞧。
于是,我下定決心,班級里“沒有規(guī)矩,不成方圓”。我洋洋灑灑,提筆寫下班規(guī)數(shù)條,張貼于班級正前方,告訴班干部,要依律執(zhí)行,不可懈怠,違者嚴(yán)懲。然后從上課、下課、問好的方式、上操、放學(xué)的隊(duì)形、上課舉手的姿勢、下課的活動范圍等等,都加以持續(xù)、反復(fù)的訓(xùn)練。剛開始,他們很不習(xí)慣,覺得這個(gè)老師突然變了,不好“說話”了。由于我下課也經(jīng)常待在班級里“觀察”,班里的幾個(gè)“突出”分子也不敢太過“囂張”了。我明顯感覺班級里的氣氛“變了”,唯一讓我覺得有點(diǎn)不舒服的就是孩子們見到我都有些“疏遠(yuǎn)”,但我對他們一旦溫柔一點(diǎn),他們便肆無忌憚起來,看來只能做“嚴(yán)師”啦,這也使我對先前自己的班主任老師為何總是那么嚴(yán)肅有了切身的理解。也許這就是理想和現(xiàn)實(shí)之間的差異吧。
但是天長日久,我的悉心付出,我想孩子們或是家長們總也感覺得到,他們對我的信任也是支持我一直前進(jìn)的動力。
記得有一個(gè)晚上,我接到一個(gè)家長的短信,他告訴我他發(fā)現(xiàn)自己的女兒有偷竊行為,希望我能對其進(jìn)行教育。這件事對于我這個(gè)新教師來說,可算是有些“棘手”。我拿著手機(jī),回想著這個(gè)女孩的樣子,平時(shí)雖略顯嚴(yán)肅,但還是肯和我講話的,甚至有時(shí)還愛打些小報(bào)告,但這些和偷盜比起來,都太微不足道了。她到底是有怎樣的隱情呢?第二天上課,我把她叫到門外,小聲問她這件事,我說:“你爸爸昨天告訴我,家里最近少了一些錢,想讓我問問你知不知道這件事?”她聽到后,昂起頭說:“不知道。”我說:“真的么?”她依然鎮(zhèn)靜地點(diǎn)點(diǎn)頭。說實(shí)話,那一刻我真的感到有些釋然,因?yàn)槲乙餐瑯酉M@只是個(gè)誤會,畢竟孩子還小,應(yīng)該不會做這種事。但轉(zhuǎn)念一想,這如果是真的,因?yàn)槲业氖韬龆湃危@個(gè)孩子如果無法及時(shí)改正,延伸下去,后果將不堪設(shè)想,于是,我決定再深入地“追查”一下。我繼而問道:“小朋友,爸爸丟了錢很著急,你如果真的知道什么線索,就告訴老師,我們幫幫爸爸,好么?”她看了看我,有些疑惑,但不說話。我繼續(xù)說道:“老師覺得你平時(shí)開朗又大方,而且樂于助人,這次如果連爸爸也不幫,那就不是好孩子了,是吧?老師再問最后一次,你知道那錢去了哪里么?”她的頭低的更深了,過了一會兒,她小聲說:“是我拿的。”我覺得自己沒有聽清楚,但她分明是這么答的,我感到有些失望,但我覺得這個(gè)問題也不好再讓她回答一遍,我彎下腰來,想試著看清她低垂著的臉是什么表情。我的聲音盡量放輕:“那你能告訴老師,你要那筆錢做什么嗎?”她不作答。“沒關(guān)系,告訴老師,老師保證不告訴別人,而且老師也想幫助你呀。”她手指絞著衣角,嘴里咕噥著:“我想買個(gè)鬧鐘。”我問:“為什么呢?”她許久沒再說話,在我的追問下,嚶嚶地哭起來:“我不想爸爸再叫我起床了,每次他都罵我。”這讓我對眼前這個(gè)孩子的家庭情況感到無比的質(zhì)疑,她到底生活在一個(gè)什么樣的環(huán)境啊,有一對怎樣性情的父母,讓這個(gè)孩子的心里如此恐懼,甚至是對他們?nèi)绱藚拹海课易屵@個(gè)孩子回去,看來這個(gè)問題是要和他的父母談?wù)劻恕N衣?lián)系到了她的爸爸,希望他能來學(xué)校一趟,結(jié)果來的卻是孩子的奶奶。孩子的奶奶文化不高,說的方言我也不是太懂,但言談之中也透露出作為家長對這個(gè)孩子的憂慮之情。談話中我了解到,這個(gè)孩子的父母正在鬧離婚,她的父親性情很暴躁,對她缺乏耐心,更令我震驚的是這個(gè)孩子已經(jīng)不是第一次偷盜了,而且經(jīng)常撒謊。我轉(zhuǎn)頭看了看正在班里和其他小朋友玩耍的她,跳著,笑著,全然和這些沉重的字眼扯不上半點(diǎn)關(guān)系,然而我只能對她奶奶說:你們平時(shí)多關(guān)心她一點(diǎn),這樣也許會好。她的奶奶對我不停的道謝,說老師費(fèi)心了,而這卻令我感到更加的心酸,覺得此時(shí)是那么的無力與痛心。后來,我給她的爸爸發(fā)了一條短信,我說,希望你平時(shí)對她多關(guān)愛一些,多一點(diǎn)耐心與關(guān)注,孩子這樣做也只是希望引起你的重視。雖然這條信息發(fā)出后有如石沉大海,杳無音信,但至少我希望她父親看到后,有一些提示的作用,能夠意識到,他作為一位父親所擔(dān)負(fù)的責(zé)任,而并非所有教育的義務(wù)都是教師的職責(zé)。教育也是需要積極配合的。同時(shí),我再次和那個(gè)孩子單獨(dú)談?wù)劊艺f:“遇到這種情況是挺不幸的,但你也要強(qiáng)大起來,不能放任自己,你要明白,如果在逆境中,你依然嚴(yán)格要求自己,將來你會感謝自己的并且敬佩自己的。”她看著我,依舊如同往常般順從地點(diǎn)頭,我不想多做猜測,我希望她是真的懂了,我希望她能夠?qū)W會關(guān)愛自己,健康地成長。
作為一名新教師,說實(shí)話,剛開始壓力是很大,覺得自己需要挑戰(zhàn)的東西很多,好在這一路上,有許多老師熱心的幫助,和家長們的支持與包容。而我更要感謝那些與我為伴的、親密的“敵人們”——我的學(xué)生們,與他們相處了這兩年,我發(fā)現(xiàn)自己很愛他們,他們每一張面孔都深深地印在我的腦海里,他們的每一種表情都那么清晰、明亮。我日日與他們相處著,仿佛他們都是屬于我的一部分,我也屬于他們,我喜歡聽他們離著大老遠(yuǎn)就認(rèn)出我,就大聲地叫我,看到他們把我授予的知識運(yùn)用自如,讓我有了存在感和成就感。我想說,是你們帶給我這么特殊的體驗(yàn),感謝你們讓我與你們一同成長,感謝你們讓我出現(xiàn)在你們的人生,留在你們的記憶里,讓我明白作為一名“教師”是件多么讓人感動、美好的事。同時(shí)我也明白,教師生涯是漫長而艱巨的,要快樂地走下去,必須用自己的愛去感動學(xué)生,用自己的人格魅力去感染學(xué)生,用自己的激情和努力去培養(yǎng)學(xué)生。路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索,我相信通過自己努力,一定可以成為一名優(yōu)秀的教師。
(作者單位:南京市清水亭學(xué)校)