推開那扇心窗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望

時(shí)光似乎回到了10年前。徐州市永清小學(xué)落成慶典正在如火如荼的舉行。教學(xué)樓錯落典雅，塑膠操場平整開闊，樓前行山上，古木參天，曲徑通幽，永清老人的銅雕在陽光下熠熠生輝。推開那扇心窗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望，溫暖在胸間微微蕩漾。

酸：破爛不堪的部長母校

2004年，當(dāng)我踏進(jìn)鄧樓小學(xué)時(shí)放眼望去，“景色”一覽無余：坑坑洼洼的校園小道，校墻上模糊不清的標(biāo)語，兩排破舊房子，幾排爛桌子凳子，一群泥娃子；一支粉筆，一塊黑板，一本教材，墻壁斑斑駁駁，不時(shí)從房頂飄落塵土……“這個世界里，還有什么比鄉(xiāng)土更孤獨(dú)！”

在與當(dāng)?shù)氐慕處熀痛迕褡勚螅覅s了解到這所學(xué)校“背后的故事”。

鄧樓小學(xué)始建于1936年，英才輩出。原國家第六機(jī)械工業(yè)部副部長鄧永清，鎮(zhèn)江市工商局局長鄧世安，赴美留學(xué)的范仁勇博士，中國礦大教授張興勇等都是從這所學(xué)校走出去的。

特別是鄧永清部長，他戎馬一生，為革命事業(yè)做出了卓越貢獻(xiàn)。先生精鑒賞，富收藏，以一己之力收藏明清書畫名家、明末“遺民畫家”、清代“揚(yáng)州畫派”和“冷名頭”書畫家的書畫珍品數(shù)百幅，市場評估價(jià)過億元。1993年10月，永清先生將畢生之收藏全部捐贈家鄉(xiāng)。徐州市人民政府為此特建“鄧永清收藏書畫館”。時(shí)任中共中央政治局委員、國務(wù)委員李鐵映代表國務(wù)院發(fā)來賀信。徐州市人民政府以100萬元人民幣褒獎先生。先生再次將錢捐給銅山縣人民政府，設(shè)立了“銅山縣老戰(zhàn)士教育基金”。現(xiàn)今聲名顯赫的部長母校竟如此破爛不堪，而且面臨撤并，讓我們?nèi)绾蚊鎸樯鐣槿嗣褙暙I(xiàn)了一生的九泉之下的鄧?yán)希筷囮囁岢略谛念^。

當(dāng)我提出建學(xué)校，很多人勸我算了吧！學(xué)校已經(jīng)決定撤并了，你又何必呢？

不能撤！我決定追逐千里，借鄧?yán)现麣猓卣襦嚇切W(xué)雄風(fēng)。

甜：鼓舞人心的拍板會

2004年8月19日，我和校長周擁軍、村支書鄧傳軍、社會名賢鄧世芹“出使”北京。經(jīng)過十幾個小時(shí)的顛簸，于當(dāng)晚8點(diǎn)到達(dá)北京。

人生地不熟，也不知道鄧?yán)线z孀江恒珍老人及她女兒的住址，便找了一個私人旅館，四人加鋪，安頓下來。

好不容易打聽到鄧?yán)吓龈仕鹃L的工作單位，卻被告知人出差在外。這時(shí)的我們還真有點(diǎn)犯難了。怎么辦？等！兩天的時(shí)間，就貓?jiān)谛÷灭^里焦急地等。第三天下午4點(diǎn)，甘司長帶我們來到江老的住所。我迫不及待地把此行的目的、創(chuàng)建的愿望、設(shè)計(jì)的效果一一向老人道出。最后我說：“新建學(xué)校決定取名永清小學(xué)，‘永清’取鄧?yán)现灌嚴(yán)蠍蹏鴲勖窬裼来骨嗍罚来L存；‘永’是傳承、追求，滄桑厚重，邃遠(yuǎn)精凝，啟于混沌，融入文明，止于久遠(yuǎn)；‘清’是清廉品質(zhì)，雪潔水凈、玉瑩冰鮮、源于天然，浸入人性，長于人間。‘永清’是一種深厚的文化底蘊(yùn)，是一種濃郁的青春氣息，是一種強(qiáng)烈的進(jìn)取精神，是一種可品可讀的辦學(xué)理念，是一種永不言悔的至高追求。”江老聽了非常高興，當(dāng)場表示讓她女兒鄧冰兵協(xié)助我們，必要時(shí)她老人家親來銅山，促成此事。

2004年8月29日下午5點(diǎn)鐘左右，鄧冰兵大姐、教育局王慕啟局長、鎮(zhèn)分管教育的朱從勇副書記等一行人來到鄧樓小學(xué)，視察了校園，然后在辦公室和村民代表、教師代表座談建校的可行性。

第二天，8月30日，傳來一個振奮人心的好消息，縣委書記劉兆勤同志10點(diǎn)鐘在縣委常委會議室，親自參加關(guān)于創(chuàng)建永清小學(xué)的座談會。劉書記當(dāng)場表態(tài)，把鄧樓作為銅山教育的優(yōu)質(zhì)資源保留。劉書記對學(xué)校的建設(shè)做出了“不求大求精”、“不求洋求雅”“五十年不落后”的指示；對師資調(diào)配、教學(xué)質(zhì)量、學(xué)校管理、建校資金等方面提出了指導(dǎo)性的意見。機(jī)會難得，我當(dāng)場拿出申建報(bào)告，縣長即刻簽字批示。

多么鼓舞人心的會議啊！甜！

苦：飄蕩夜空的歌

教學(xué)樓主體完工，其間停停干干多次，我最深刻的體會——沒有錢，真苦，真難！

為了省錢，老師們每天除了完成教育教學(xué)任務(wù)外，便是在工地上忙碌。白天忙些倒也罷了，要命的是晚上常常加班。所有原本應(yīng)該是建筑工人干的活，全被我們這些“書生”給包了。而晚上用來充饑的往往只是饅頭和咸菜。劉書梅老師剛讀小學(xué)一年級的兒子，吵著要幫劉老師刷墻，但終究耐不住時(shí)間的漸行漸晚，小手還涂抹著，身子就傾倒在劉老師身上。劉老師憐愛地將他放在辦公桌上，脫下自己的外衣輕輕為他蓋上，眼淚潸然而下。

加班結(jié)束，已是深夜。劉老師喚醒熟睡的兒子，和同事一起踩著單車，帶著兒子踏入茫茫的夜色中。同事說我們唱歌吧，讓來往的車輛聽到歌聲而不至于碰到我們。寂寥的馬路上一群黑色的身影在前行，歌聲在夜空飄蕩。

曾經(jīng)被自己認(rèn)為“苦不堪言”的歲月，其實(shí)早被老師們演繹成快樂的音符。我開始讀懂了這所學(xué)校，它的外在建筑，它的內(nèi)蘊(yùn)文化，它的生命張力，從而也有了自己生命行走的狀態(tài)……

辣：“辣手”騙行山

鄧樓小學(xué)前面有一座山，名曰“行山”。山上有古樹、溶洞等自然景觀，如果把行山圈進(jìn)學(xué)校，形成“山中有校，校中有山”的人文景觀，那么學(xué)校在當(dāng)?shù)乜芍^首屈一指。我們向村委會申請，卻遭到村民的反對。怎么辦呢？我想到了鄧冰兵大姐，何不來個“瞞天過海”之計(jì)？

我給鄧大姐打電話說：“如果你投入足夠的啟動資金，村里就會把行山無償送給學(xué)校，將來準(zhǔn)備在行山東坡建‘鄧永清先生紀(jì)念館’。”鄧大姐滿口答應(yīng)，并表示抽空過來看看。

第二天，我對鄧傳軍書記說：“昨天，鄧大姐剛剛和我通過電話，她說如果村里不把行山給學(xué)校，她就不愿意投入啟動資金。我們不能因?yàn)橐蛔∩蕉刮覀兊泥嚇谴迨W(xué)校。”鄧書記猶豫片刻，答應(yīng)回去再做村民工作。鄧書記幾天的苦苦相勸，村民終于同意了。

行山雖然“騙”到了手，但一想到鄧書記一直對我的支持，臉上頓時(shí)感到火辣辣的。不久，鄧書記得知“騙”行山的事，開始有些生氣，但看著家鄉(xiāng)孩子臉上的微笑，聽著他們朗朗的讀書聲，我們也一笑泯“恩仇”。

在鄉(xiāng)村當(dāng)校長有許多無奈，為了學(xué)校的發(fā)展，有時(shí)非常規(guī)出牌，也能起到“無招勝有招”的奇效。

喜：演到中央臺

一個豪華氣派的演播大廳，一個美輪美奐的場景。一支動感激昂的曲子，一群活潑可愛的孩子，一張張燦若桃花的笑臉，一個個完美無瑕的動作……中央電視臺演播大廳師生表演的《漢娃鬧春》以其歡快的旋律，優(yōu)美的舞姿征服了全國的觀眾！

“真沒想到，一個偏遠(yuǎn)的村小竟能給我們呈現(xiàn)這么精彩的演出！”

觀看演出的人們由衷地發(fā)出了各種各樣的贊嘆！

事情還得從頭說起。說是舞蹈隊(duì)，其實(shí)就是一個音樂老師和十幾個孩子組成的一個小團(tuán)體。沒有舞蹈房，沒有紅地毯，沒有落地鏡，甚至沒有一雙像樣的舞蹈鞋。門前一個小院子就是她們的訓(xùn)練場。下雨天就在教室里把桌子拉開。潘召娣老師的一張嘴，一臺錄音機(jī)，就是她們排練的全部道具。每天下午放學(xué)后，這些孩子們就在潘老師的帶領(lǐng)下，一個動作、一個動作地學(xué)，反反復(fù)復(fù)地練習(xí)，開始她們的舞蹈“夢之旅”。

2004年剛放暑假，接到電話通知，讓孩子們準(zhǔn)備參加江蘇省第20個教師節(jié)文藝匯演，屆時(shí)江蘇省教育電視臺全程直播，地點(diǎn)就在南京的五臺山體育館。

7月的徐州，酷暑難耐，師生們就在春暉中學(xué)的排球館內(nèi)開始了揮汗如雨的排練。每天8點(diǎn)到，下午5點(diǎn)結(jié)束，中午就在排練場吃盒飯。沒有任何的降溫措施，每一位學(xué)生和老師的衣服一天都要濕幾遍！從早到晚，一遍一遍地練習(xí)！一個動作一個動作地?fù)福?/p>

9月10日，終于來到了五臺山體育館表演！

不久，江蘇省教育臺把《漢娃鬧春》推薦給了《曲苑雜壇》。

我們這幫農(nóng)村的老師和學(xué)生就這樣登上了中國最大的舞臺——中央電視臺！

一所農(nóng)村小學(xué)，就這樣克服了種種困難，以其堅(jiān)忍不拔的意志力和勇于爭先的拼搏精神，突破了客觀條件的禁錮，破繭而出，完成了一次完美的蛻變！

怒：一雙耀眼的白鞋

李莉，學(xué)校的教導(dǎo)主任，這是一位負(fù)責(zé)敬業(yè)的女教師。她風(fēng)風(fēng)火火雷厲風(fēng)行，無論多少活，無論多重的工作，都毫無怨言，認(rèn)認(rèn)真真地干完！干好！

學(xué)校驗(yàn)收的日子轉(zhuǎn)眼即到，晚上十點(diǎn)，一切準(zhǔn)備工作就緒。李莉走進(jìn)我的辦公室：“曹校長，我想明天請假。”

“哦？有什么事么？”我很吃驚，明天可是關(guān)鍵的時(shí)刻啊，按她的個性，她的工作態(tài)度，還有什么事比這更重要的呢？

瞬間，她的眼圈紅了：“我母親明天出殯！”

當(dāng)時(shí)，我懵了，說震動，不如說是憤怒！這么大的事，她竟然還待在學(xué)校！作為一名校長，我反對教師帶病堅(jiān)持工作，也反對教師盡心工作而不能盡孝父母！可是，在特定的環(huán)境下，我們的老師那種執(zhí)著的工作精神常常令我感動，感慨，感嘆，感恩。

當(dāng)我把花圈和李莉老師送到家，已是深夜。

第二天，我來到校園，還沒進(jìn)校門，就看見一個人影在掃地。透過晨曦，定睛一看，一雙耀眼的白鞋，是李莉！今天是她母親出殯的日子！

我輕輕走到她跟前，低聲而有力地說：“李老師，走！快回家！”

說完，我們兩人的眼淚都奪眶而出……

李莉說：“曹校長，不是我的風(fēng)格高，驗(yàn)收浸透了我的汗水，我期盼這一天……”

無語，心隨著李莉的啜泣在震顫……

樂：九元早點(diǎn)換機(jī)房

貧乏的教學(xué)設(shè)備、緊張羞澀的辦公經(jīng)費(fèi)，讓人憂愁頭痛。我們繼續(xù)窮折騰。先是號召“家庭電腦進(jìn)學(xué)校”，后來又動員要結(jié)婚的女老師買電腦當(dāng)嫁妝，但畢竟是杯水車薪啊，七拼八湊也只有八臺電腦。

這時(shí)，有人給我支招說，縣工會李主席為人正直，樂于施善。只要感情到位，“撈”個萬兒八千的應(yīng)該不成問題。

我打聽到李主席住處，得知他經(jīng)常在家門口包子鋪吃早點(diǎn)，這是個好時(shí)機(jī)，我要去“湊湊熱鬧”。終于等到了李主席。哎呀，當(dāng)時(shí)心情真是激動。我立刻迎上前去：“李主席，您也來這兒吃早點(diǎn)！”

“哦，你是？”

“我是永清小學(xué)的小曹，偶爾也來這吃早點(diǎn)。”

一陣寒暄過后，我立刻掏錢買了兩份早點(diǎn)，李主席執(zhí)意不肯，但拗不過我的一再堅(jiān)持，只好作罷。

小飯桌前我們拉起家常，對于贊助的事情，我只字未提。

第二天我們再次“偶遇”，又一次送出了3元的早點(diǎn)。

當(dāng)?shù)谌煳覀冇帧跋嘤觥睍r(shí)，李主席納悶了：“這幾天怎么會天天來這兒？你是不是有什么事情呀？”

李主席終于發(fā)覺了我的“良苦用心”，我連忙將學(xué)校的困難情況和打算買電腦、建機(jī)房的想法一一告訴了他。聽完后，他眉頭微皺，說：“這得需要不少的資金哪！不過，教孩子們學(xué)電腦是件好事，我來想辦法……”在他的熱心協(xié)調(diào)下，棠張鎮(zhèn)陶園書記、茅村鎮(zhèn)董勝奇鎮(zhèn)長慷慨解囊。

樂啊！三頓早點(diǎn)，9元錢，換回了一個機(jī)房。窮不怕，怕不思變。當(dāng)你一心執(zhí)著于自己目標(biāo)的時(shí)候，所有的障礙都會成為墊腳石，所有的困難都會主動讓步。

誰都知道農(nóng)村小學(xué)難辦，農(nóng)村小學(xué)校長難當(dāng)，然而也就在這“難”中，你可以看到千姿百態(tài)的人生，看到人的精神軌跡的追索和改變，看到由“難”而生出的酸甜苦辣，看到潛伏著的我們的情感和理智，孕育著的教育的希望和追求。

多少年來，也正是這些酸甜苦辣、喜怒哀樂的百般滋味支撐著我走過艱難，走過困苦，始終堅(jiān)持在教育底層，堅(jiān)持著對教育的渴望與改變現(xiàn)狀的決心。

（作者系江蘇省徐州市銅山區(qū)漢王小學(xué)校長，江蘇省特級教師）