做一株幸福的蘆葦

面前這條河水流向何方/請帶上我一起去流浪/那哀愁已深深印在我臉上/我只想回到故鄉的身旁。

每每聽到蘇曼的這首《故鄉》，我的眼前便浮現出蓄滿月光和鄉愁的村莊、裊裊娜娜的炊煙、被金黃的菜花和麥浪環繞的村小、窈窕靈秀的村姑和質樸憨厚的莊稼漢。

在寧靜而恬淡的日子里，我總是喜歡聆聽范睿的塤曲《追夢》《睡蓮》《悲涼笛聲》和《布列瑟農》，心中彌漫淡淡的憂傷，一種古典的詩意充盈著整個聽月齋。

鄉村，一片明清麗質，一派生機盎然。在鄉村教書，耳濡目染鄉音土韻，吮吸飽蘸草木清馨的空氣，在寂靜中，擁有了那種鯤鵬展翅南飛的道家情懷和陶淵明采菊東籬下的恬淡怡然。

一

春天，溫暖的大地松動了，綠色潮水般從生命的那一邊浸溢過來。油菜和小麥的長勢繁茂，雜草和野花兒也自以為是地顯示著各自的不屈和嬌嫩。雞鴨咯咯嘎嘎地撲騰撒歡，豬狗牛羊不疾不徐地叫著，慢四拍的曲子靈動了整個村莊和田園。

油菜花開放了，黃金的光芒照亮了村莊里所有人的心。我和孩子們一起撲向廣袤的田野，品嘗放風箏的喜悅，擷拾綠色的詩句。李叔同先生歌詞《春游》中云：“梨花淡白菜花黃，柳花委地芥花香。鶯啼陌上人歸去，花外疏鐘送夕陽。”讀之，竟有“微雨從東來，好風與之俱”的淋漓興會。耕耘鄉村教壇，平凡孤寂中總翹盼著春天的到來，盼望那金黃的油菜花一夜之間淹沒了吉祥的村莊，淹沒了我和孩子們靈動的身影。

我所棲息的村小就鑲嵌在逶邐流淌的澛汀河邊，四周的油菜花在春天陽光的舞動下，顯得異常金燦亮麗，令人想起荷蘭畫家梵高的《向日葵》。村小如一座島嶼，時時被燦爛的明黃浸沒。

田野里，村婦們頭裹方巾，身著花衫，步履輕盈地穿行于花叢中薅草。一撥城上來的游客正在咔嚓、咔嚓地攝下風情萬種的“小橋流水人家”和“桃花紅李花白菜花黃”。清澈的小河邊，幾位老者蹲在青草叢中悠閑地垂釣，隨著一陣潑剌剌的聲響，一條大鳊魚或小草鯇便拎到岸上，引得行人好生歆羨！圩堤旁，芊芊蘆葦身材頎長，如古代仕女，娉娉婷婷。孩子們歡呼雀躍，采來一片細長的葦葉，或折成笛，或疊成哨，一吹，韻味十足的葉笛聲便靈動了整個鄉村。

常常醉心于歐陽修的那首詞：“南園春半踏青時，風中聞馬嘶。青梅如豆柳如眉，日長蝴蝶飛。花露重，草煙低，人家簾幕垂。秋千慵困解羅衣，畫堂雙燕棲。”詞中描繪了踏青時節水鄉綺麗的風光，令人心馳神往。

村小東邊的那條澛汀河顯出孕婦般的豐饒身段，河中泊著幾條狹長的木船，漢子們分列船上，手握竹篙，隨著咚咚鏘鏘的鑼鼓聲整齊劃一地下篙起篙。姑娘媳婦們披紅戴綠，裸露小腿，手持木棒，一齊劃水，小船燕子般迅捷前行。河兩岸密密麻麻的人群爆發出雷鳴般的喝彩聲。鼓聲陣陣，彩旗飄飄，熱鬧的場景、喧囂的氣氛滌蕩著人們的心靈。這一幕出自鄉村一年一度的會船節，這時的鄉村，整個兒沉浸在一片歡快愉悅的氣氛中。身處其境，自然想起“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”、“日暮笙歌收拾去，萬株楊柳屬流鶯”的浪漫詩句……

二

燠熱的夏天，夕陽西下時分，抑或月光浸潤的晚上，我總喜歡一個人靜靜地在鄉間的小路上散步。我獨自享受著這片水鄉風情，每每走進朱自清《荷塘月色》淡淡的喜悅和憂傷里，走進林語堂歡樂而爽快的微風里，走進梭羅神秘而浪漫的瓦爾登河，走進克萊德曼的情調鋼琴曲里。

有時聽到遠處隱約傳來“我的家鄉并不美，低矮的草房苦澀的水”的歌聲，我總是熱淚潸潸。白天的忙碌和瑣碎暫且拋開，我的心靈得到解放，精神得到升華。“行到水窮處，坐看云起時”，看眼前美景，不管坎坷和平坦，我都能“毀譽無動于衷，得失在所不計”。

寂靜的夜晚，我的思緒總飄回長滿青草、蓄滿月光的故鄉。故鄉此起彼伏的蛙聲總是乘著一股輕風，穿透我的心靈。青蛙“呱咕——呱咕——”地叫著，高高低低，遠遠近近，如詩如夢，飄過清清爽爽的夜空，飄過寂靜的田園。它們用泥土一般質樸的聲音，為清貧寂寞的鄉村生活平添一縷樸素而溫馨的感動。

透過蛙鼓紛紛的旋律，我們摸索到的是充滿魅力和張力的鄉村風情，是沉甸甸的稻穗淡淡的幽香。那美妙動聽的蛙聲總能穿越塵封的歲月，從詩經楚辭、唐詩宋詞中向我們悠悠飄來。我們的呼吸伴隨著節奏分明、起伏有致的蛙鳴，共同構成了夏夜豐富的音像圖景，傳達著一種莫名的幸福和快慰。蛙聲中，我看見母親的白發如紛揚的蘆花，風中的老屋古窯般靜默，父親墳塋上的蒿草經幡一般飄搖。

三

在彌漫著輕愁的秋天里，我寧愿做一汪清泓，澄澈著，靜默著，倒映著芊芊蘆葦和天光云影，冥想著過往的時光，回味著過往的溫暖。

秋天的天空湛藍清遠，像收割后的打谷場，清爽疏曠。蓮花瓣似的云朵漂浮在半空中，銀子一般耀眼。灰褐色的樹葉是一只只疲倦的蝴蝶，在秋風中簌簌而下，演繹著周而復始的生命哲學。河灘上蘆花紛飛，映著蒼蒼秋水，令人想起采薇蒹葭之章。幾莖狗尾草在風中搖曳，黃色的草尖輕沾水面，流瀉幽深的詩意。長空中飛過一行秋雁，那高亢嘹亮的鳴和之聲匯成激越的渾天清響，久久回蕩于曠野。遠處頹廢的渡口和古窯無言伏臥，似飽經滄桑的祖父在冥想過往的時光。

田野里到處彌漫著莊稼成熟的氣息。田壟上，溝坎邊，布滿了金黃的草垛。高粱紅了，稻谷黃了，棉花白了。姑娘媳婦們穿行于棉海里，嫻熟地拾棉，一陣陣清脆的笑聲打破了原野的岑寂。村落里零星的雞啼聲悠悠的、長長的，把人的心浸染得一片酥軟。

稻子金黃時，我總是佇立在田埂邊，我仿佛看見手中舞著銀鐮的母親，汗水正沿著她臉上的皺紋迤邐而下。那金黃的稻子在銀鐮的揮舞中倒下，鋪成一道燦爛的風景，母親是這風景中最精美的一幀特寫。

秋日的黃昏，我會離開書齋，離開寫了一半的文章、即將完成的條幅，偷得浮生半日閑，漫步于荒草萋萋、蘆花搖曳的村野小徑，看那霜后的楓葉與晚暉相輝映，聽那微風中飄舞的落葉之歌，心里吟誦起“因為是早秋的精神之歌，所以有寧靜，有智慧，有成熟的精神，向憂愁微笑，向歡樂爽快的微風贊美”。偶爾，有學生在遠處的葦灘上吱吱哇哇地吹響蘆笛，明朗的笑聲和清越的笛聲攪和在一起，激蕩在曠野里，激蕩在我的心里。孩子們背襯著晚霞紅云、蘆蕩秋野，吹出了桃花灼灼的心事，吹出了鮮嫩純凈的童年，吹遠了歡樂和憂郁的時光。

秋雨淅瀝，獨處聽月齋，憑窗瞻望，遠處的天光云影、田疇阡陌盡收眼底，心中忽生豪邁浩蕩之氣。雨聲切近，似乎可以看見她輕叩木格窗戶時柔嫩豐滿的手指和纖纖細步而來的腳踝。雨透明，極富靈性，檐下雨滴聲聲，空洞久遠，似珠璣落盤，亦具鐘磬絲弦之韻。冷雨敲窗，我沉浸于自己的寧靜和孤獨里，如一尊佛，進入禪境。這時的雨是詩，是想象的精靈，是超然于塵世之外的精神濾淀。

秋風繾綣中，那簇簇蘆花紛紛揚揚，似無數秋天的嗩吶，吹奏凄婉動聽的歌謠。蘆花，枯黃的絨毛，錐形的花絮，小棉絮般到處飄散，飄向四周靜穆的村莊。蘆葦倩影婆娑，如一林美麗的舞姬，輕搖著翠綠的裙袂，婀娜多姿。而蘆花怒放的蘆葦就如謙恭的侍女早生華發，在漲滿了秋水的葦灘上到處是它們飛雪般輕揚的身影，把寥落的鄉村裝點得詩性而空靈。我如一株清泠秀逸的蘆葦，自在地搖曳，自由地思想。

月光如水的夜晚，校園里扶疏的花木如但丁《神曲》里的插圖。枝葉在風中颯颯作響，如舒緩的小夜曲，讓人的心變得絲綢一樣柔軟。眺望遠處的村落，默念著自己的學生，企盼著真誠的祝愿能飛進孩子們香甜的夢鄉。

有時走進村后的楝樹林。透過樹縫向上看，天是暗藍的，依稀可窺見幾粒閃爍的星星，到處都彌散著碎銀般柔和清澈的月色。我在月光鋪滿的小路上邁步，讓理想在林中的月色里袒露。月光羽毛一般輕柔地撩撥著我，使我全身都涌上難以名狀的舒泰、怡然和飄飄欲飛的感覺。

眼前的一切似一幅意境深遠的水墨畫，水鄉處處呈現出一種積水空明、藻荇交橫的景致。鄉村的秋夜異常靜謐，只聽到月光經過樹梢來到田野的腳步聲。輕輕地，宛如一個女子走在出嫁的路上，羞澀得讓這個世界只剩下她的心跳和呼吸。散步是我鄉村教育生活的一道風景，是我人生之路的一杯佳茗。我伸開雙臂擁抱著這一切，生活是多么美好！

深秋的夜晚，整個大地慢慢沉寂下來，拭去白日的浮躁塵埃，在靜謐的燈光下，斜靠床頭，攬書一卷，信手翻來，興至而讀，興盡而止。此時之神思既可以囿于現實而遍觀世間百態，也可以跨越千年，忽而隨李白縱酒放歌，忽而隨辛棄疾金戈鐵馬馳騁沙場，感受或清麗或脫俗或哲思的文字帶來的美麗，醉心于文學的廣袤深邃。有書中哲人指點人生，啟迪混沌，豈不快哉！若是靈感飄然而至，思如泉涌，倚枕疾書，心底之真性文字似水般潺潺而出，則真是“其喜洋洋者矣”。

四

冷凝的冬天，我喜歡在暖陽下，躺在竹椅上邊曬太陽邊看書。獨坐小院，品讀周一貫、于永正、王崧舟、竇桂梅等教壇巨擘的著作，思想的視聽倏然拓開。品讀張曉風、劉亮程、曹文軒、周國平等文學英才，我的作家夢蓬勃瘋長。手捧汪曾祺的《大淖紀事》、劉紹棠的《蒲柳人家》、顧堅的《元紅》、李明性的《癡情女子》，鄉土文學如縷縷清風撩動著我的情懷，我如飲醇醪、如癡如醉、如夢似幻，每每走進“悠然心會，妙處難與君說；叩舷獨嘯，不知今夕何夕”的詩化境界。

我看見孩子們在青磚鋪就的操場上玩鬧，快樂隨風飄揚，寒冷被他們揉碎，隨意拋撒在鄉村的每一個角落。而那些膽小的麻雀們總喜歡把純藍的天空撕開一個個閃亮的豁口，靈動的影子如朵朵墨菊盛開在空場上，盛開在我和孩子們溫潤的心中。

陰晦的日子里，太陽無影無蹤，雪花紛紛揚揚的，以信箋的方式翩躚而下，精靈一般地鉆進我和孩子們的脖頸里、衣袖里、褲管里，涼絲絲的，沁透肺腑。

翌日，躑躅于雪后的田野，看光禿禿的枝丫上棲息的鳥雀如春天的新葉。澛汀河邊蘆花簇簇，似古銀，似凝脂，粘著白雪，似沉思的老者，似得道的高僧。一群孩子從遠處奔來，紅撲撲的臉龐似夏日炙熱的太陽。他們圍著我問這問那，我輕撫著他們的小手，傳遞著春天的訊息。在雪地里，凝望藍寶石般的天空，靜靜地冥想一些過往的時光，傾聽靈魂深處的囈語，任發思古之幽情。走進這片雪地，走進這片靜謐，頗有沖破名韁利鎖后的酣暢淋漓、通達快慰。

在鄉村，吮吸著鄉村的精髓，擁有那份古典情懷，我的快樂如澛汀河水一樣流淌著，滋潤著一個又一個恬淡而平和的日子。在鄉村，我是一個嗜月靜處的人，我從蹲在苦楝樹梢上的明月中感悟到“人生代代無窮已，江月年年只相似”的宇宙意識。我對蘆葦情有獨鐘，常常寫描摹歌頌她的散文，我其實就是鄉村的一棵會思想的蘆葦。蘆葦纖弱、嬌貴，帶著詩意的傷感，透著平民的精神。蘆花“入世而不事功，出世而不虛無”的風骨，飄逸淡然，頗具仙風道骨。

有蘆葦、有菖蒲、有狗吠、有炊煙、有草垛、有村戲的日子是我最靚艷的時光，我感受到對鄉村的愛、對寫作的愛、對生活的愛就如同田野里的藤蘿一樣纏繞著，如小河里的流水一樣蜿蜒著。

我是一株搖曳在澛汀河邊的幸福蘆葦。那成片成片的生長在澛汀河邊的蘆葦里，我，傲然挺立，守望鄉村，“纖瘦清苦，又是那樣的幸福堅韌”。

我和村小棲息在充滿詩情的地方：碧波蕩漾，青草萋萋，野花爛漫，炊煙裊裊，還有槐花、麥稈、水草……更有那成片成片的在風中搖曳的清泠秀逸的蘆葦。“蘆花白，蘆花美，花絮滿天飛，千絲萬縷意綿綿。莫忘故鄉秋光好，早戴紅花報春暉。”我的耳畔不時傳來悅耳動聽的《蘆花》。歌聲婉轉，蘆花紛飛，飄向四周靜穆的村莊，飄向村莊里純凈的心靈。

是啊，在蘆葦和楊柳的微吟中，在菰蒲的清香和村姑的民歌里，我吮吸著鄉村的精髓，編織著文字的彩帶，放牧著純凈的心靈。伴著清風明月，守著自己的那些快樂和憂傷，過著屬于自己的恬淡豐厚的田園生活，我的日子像花兒一樣盛開，濃濃的香氣彌漫著，飄向歲月的深處。

（作者單位：江蘇省泰州市朱莊中心小學）