分享印第安人美食

從香港起飛經(jīng)過長達36 h的航程，終于降落到地球的另一端——南美洲中部的內(nèi)陸國家玻利維亞。政府所在地拉巴斯，海拔近3 700 m，走路帶喘氣。一下飛機，來接的人就提議去吃“吉加肉”，西班牙文是Chicharron——烤肉，說是又香又好吃能長勁。我以為烤肉是見了不少，諸如內(nèi)蒙古鍋片烤肉、長白山朝鮮烤牛肉、香港石頭鍋、日本鐵板燒、泰國豬肉干……想來冒不出什么新穎之處，只愿嘗嘗什錦餡的烤餃子。稍后小居該國第二大城市科恰班巴，鼓噪“吉加肉”之聲不絕于耳，終于躍躍一試。

科恰班巴海拔2 700 m，崇山環(huán)抱，四季如春，是一個盆地。烤肉大街小巷都有賣，但要想吃印第安式的，得開車到郊外去。原野公路邊，每隔百來米則可見一座露天烤肉爐，那是幾塊鵝卵石堆壘的簡易灶。一口大鐵鍋象衛(wèi)星接收器般斜斜地架在灶上，直徑足有一米長，迎向大道。剖凈的光豬毫無章法地削割大塊，心、肝、肺、腎、腸也一樣扔進鍋。柴火燒開，熬干水分，再改炭火，加蓋慢慢細烘，從凌晨到晌午，足費功夫，只利用肉類本身的脂肪把肉煎烤成熟，外脆里綿，油潤香口，除鹽以外，未見任何調(diào)料，單純自然，原汁原味涓滴無損，濃縮濃厚美味之極。這和我們制肉松的程序頗為一致。店主、侍役皆是棕色皮膚、大眼睛的印第安人：男者頭戴織花護耳尖頂高帽，短腰馬甲上五色繡畫；女性都穿隆臂百百褶“大裙子”，梳粗辮子。他們一邊賣，一邊往嘴里塞，神態(tài)自若。在南美洲國家中，玻利維亞的土著占總?cè)丝诒壤?4%，科恰班巴市達70%，雖然經(jīng)歷了西班牙近300年的殖民統(tǒng)治，信奉天主教，并以西班牙語為國語，但仍然保留了較多的印加文化的生活習俗和粗曠烹飪，風格獨特。

在棕櫚樹葉搭鋪的涼棚下，清風習習，散桌數(shù)張。我們?nèi)胂ǎ蝗税氡P烤肉配二根煮熟的玉米棒子和土豆，約折合人民幣15元。進食概用手抓牙撕，不置刀叉。玻利維亞的苞米有乳白、灰黑、紫紅、深黃若干種，乳白色的最甜，是馳名的甜玉米，顆粒特大，一粒足抵成年人的中指頭，又嫩又軟。馬鈴薯是印第安人的主食，意味深長地被稱作Papa，和“爸爸”與“教皇”是同一名詞，或者說一詞多義，和中文的“爸爸”亦音同義。西班牙文中的Papa，專指馬鈴薯而言，當?shù)剡€是習慣叫Papa。土豆啊，爸爸，教皇！土豆就是爸爸和教皇！足見土豆至高無上的地位，樸實、純真、原始地體現(xiàn)了“民以食為天”這一全球共識的哲理。

我所領(lǐng)略的品種中，別致的數(shù)紫皮，美麗似彩球——表面密布桃紅色的斑點，肉質(zhì)金黃色，賞心悅目，口感細嫩，叫Papalisa，即“百合花土豆”，亦不妨美稱為“百合花爸爸”。奇異的是Oka，長條生姜形狀，有奶油、鵝黃、醬紅之色別，味道介于山芋和土豆間，或謂兩者兼而有之，妙處難言。飲品是印第安人最喜愛的“吉加”，Chicha——玉米酒。由此看來吃“吉加酒”是非喝玉米酒不可，連名字也早已配套了。這酒很像我們江南的酒釀，只需粗發(fā)酵，裝放扁鐵箍的巨碩木酒桶，本地男女拿高腳酒杯型的大木碗，滿斟豪舉直灌。酒色橘黃略渾，味兒淡淡微酸，很似啤酒，喝多了照醉，科恰班巴市星羅棋布的“吉加”酒館旁，不乏蹣跚倒臥人。印第安人飲酒愛引吭高歌，懷抱十弦琴自彈自唱；南美洲的音樂旋律急驟熱烈，有“吉加”酒一樣火燎的激情；興之所至便翩翩起舞，腳踝上更跳響銅鈴。

餐余的尾食是新鮮紅草莓和手制冰淇淋。淺盛果汁的金屬桶浸在滿是碎冰的木盆里，吊繩索不斷地快速旋甩桶，摩擦冰凌嘩嘩響，果汁漸漸凝固成霜凍。這大概是冰淇淋的鼻祖了。意大利人馬可波羅在元朝宮廷里初次饗享到的冰淇淋，料想就是這樣土法造出來的。

最后的節(jié)目是到草地上去躺一躺，按照陪客的說法是吃完烤肉的規(guī)矩是要舒舒服服地休閑休閑。涼棚外群山列屏，綠草如茵，樹蔭下枕倚圓石浮想連翩，恍惚瞬退時空幾百年，置身于古老的印第安部落宴席間。