人性呼喚

摘要 日裔英國(guó)作家石黑一雄的第六部小說《千萬(wàn)別丟下我》以備受爭(zhēng)議的生物科技為題材，講述了一個(gè)特殊的學(xué)生群體——“克隆人”幾與“正常人”無異的成長(zhǎng)心路、情感經(jīng)歷，以及他們?cè)绫辉O(shè)計(jì)好的“命運(yùn)”和其后無可回避的“責(zé)任”——為人類提供用于移植的器官。本文嘗試從反烏托邦這一視角解讀該小說，并結(jié)合反烏托邦思想關(guān)注人性的傳統(tǒng)，探討人性惡的根源。進(jìn)而提醒人類從虛幻的烏托邦夢(mèng)想中醒來，理性追求社會(huì)發(fā)展。

關(guān)鍵詞：石黑一雄 《千萬(wàn)別丟下我》 反烏托邦思想 人性

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

石黑一雄是活躍在當(dāng)代英國(guó)文壇最為著名的日裔作家，與奈保爾、拉什迪并稱為“英國(guó)文壇移民三雄”。他以“國(guó)際主義作家”自稱，曾被英國(guó)皇家授勛為文學(xué)騎士，并獲授法國(guó)藝術(shù)文學(xué)騎士勛章。石黑一雄迄今共出版六部長(zhǎng)篇小說，每部小說都被提名或得獎(jiǎng)，其作品已被翻譯成三十多種語(yǔ)言在世界各地發(fā)行，并獲得廣泛好評(píng)。石黑一雄的第六部小說《千萬(wàn)別丟下我》于2005年問世后立即在歐美獲得眾多好評(píng)：2005年獲英國(guó)布克提名、美國(guó)全國(guó)書評(píng)家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)提名；2006年美國(guó)亞歷克斯獎(jiǎng)和2006年意大利賽羅諾文學(xué)獎(jiǎng)，被《時(shí)代》周刊、《紐約時(shí)報(bào)》、《環(huán)球郵報(bào)》、英國(guó)廣播公司等英美媒體列入年度最佳圖書。眾多學(xué)者對(duì)石黑一雄的作品表現(xiàn)出了濃厚的研究興趣，在現(xiàn)有國(guó)內(nèi)外學(xué)者對(duì)《千萬(wàn)別丟下我》的研究中，對(duì)該小說的科幻體裁和石黑一雄的寫作手法的探討占多數(shù)，但尚沒有學(xué)者明確地從反烏托邦角度分析該作品。本文嘗試從這一較新的視角解讀該小說。

一 極具欺騙性的“烏托邦”

《千萬(wàn)別丟下我》是一個(gè)關(guān)于人類新品種克隆人的令人悲傷的童話，是一則令人深思的當(dāng)代寓言。作者在小說中編制了一座田園詩(shī)般的英格蘭鄉(xiāng)間寄宿學(xué)校黑爾舍姆，其遠(yuǎn)離人間喧囂的伊甸園般生活對(duì)于學(xué)生來說仿佛是一個(gè)小小的“烏托邦”：他們?cè)谶@里受到良好的教育，按時(shí)完成作業(yè)和任務(wù)，上交自己創(chuàng)作的作品，用物物交換的方式得到自己想要的東西，交朋友，談戀愛，過著看似幸福完美的生活。然而，在小說主人公凱西夾雜著對(duì)過去生活回憶的敘述中，石黑一雄逐漸揭開了這個(gè)極具欺騙性的“烏托邦”的神秘面紗，展現(xiàn)在讀者眼前一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：黑爾舍姆的學(xué)生是克隆人！每一個(gè)克隆人成年之后都將開始為人類“捐贈(zèng)”器官，隨著“捐贈(zèng)”次數(shù)的增加，他們的生命會(huì)逐漸衰竭，在完成三到四次“捐贈(zèng)”以后走向生命終結(jié)。人類將自己長(zhǎng)生不老的夢(mèng)想建立在這些克隆人短暫的生命之上，把他們“制造”出來，安置在一個(gè)看似“烏托邦”的社會(huì)角落里，用教育給他們洗腦，讓他們自愿接受為人類捐獻(xiàn)器官直至生命終結(jié)的命運(yùn)。人類為了追求自己理想的烏托邦世界，通過漠視克隆人的人性，心安理得地將他們視為器官的存貯器。透過對(duì)黑爾舍姆克隆學(xué)生悲慘命運(yùn)的描述，可以清晰地感受到作者對(duì)于人類新品種克隆人的悲憫情懷，以及他深刻的反烏托邦哲思和對(duì)人性的呼喚。

二 反烏托邦思想

反烏托邦（Dystopia）文學(xué)是20世紀(jì)西方文學(xué)中出現(xiàn)的文學(xué)流派，它是烏托邦文學(xué)分化出來的一個(gè)重要分支。烏托邦（Utopia）是由英國(guó)人文主義者托馬斯·莫爾在16世紀(jì)早期提出的，它源自兩個(gè)希臘詞“Etopia”（好的地方）和“Outopia”（沒有的地方），合在一起可以理解為“烏有之鄉(xiāng)”，是人類對(duì)美好理想社會(huì)的憧憬。目前烏托邦文學(xué)研究者一般將“美好之地”稱為“烏托邦”，而將它的反面——對(duì)烏托邦沖動(dòng)持否定態(tài)度的作品稱之為“反烏托邦”。

反烏托邦文學(xué)反映的是反面的理想社會(huì)，其作品通常敘述技術(shù)的泛濫表面上提高了人類的生活水平，而實(shí)質(zhì)上掩飾著人們虛弱空洞的精神世界，作品中流露出對(duì)未來世界潛在危險(xiǎn)因素的擔(dān)憂和預(yù)測(cè)。加拿大批評(píng)家諾斯羅普·弗萊認(rèn)為：

“存在著兩種烏托邦羅曼司：正面的烏托邦，發(fā)展為一種理想世界，或者至少與我們擁有的世界相比更為合意；另一種是諷刺的，或者反諷的烏托邦，它表現(xiàn)同樣的社會(huì)目標(biāo)，卻采用了奴隸制、極權(quán)或者混亂形式……但這種特殊類型是現(xiàn)在科技社會(huì)的產(chǎn)物，發(fā)展出一種意識(shí)，這個(gè)社會(huì)將注定遭遇同樣的命運(yùn)，個(gè)人無處遁行，它那逐步加強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性顯示，技術(shù)力量趨向于不僅控制自然界，同時(shí)也實(shí)施對(duì)大腦的手術(shù)。”

弗萊的這一論斷說明，當(dāng)代烏托邦文學(xué)，尤其是反烏托邦文學(xué)，與技術(shù)力量的發(fā)展有密切關(guān)系，技術(shù)力量大大強(qiáng)化了社會(huì)計(jì)劃的實(shí)施以及對(duì)人類生活的控制力。烏托邦寫作與科幻的融合似乎是不可避免的一種趨勢(shì)。

石黑一雄在小說《千萬(wàn)別丟下我》中預(yù)測(cè)的未來生物技術(shù)的泛濫絕不僅僅是憑空臆測(cè)或異想天開，他所構(gòu)想的生物技術(shù)，在現(xiàn)實(shí)世界中已經(jīng)或正在展現(xiàn)它的威力。英國(guó)羅斯林研究所于1996年首次成功克隆多利羊，宣告了“克隆”這一新技術(shù)的誕生。作者把小說的背景時(shí)代設(shè)在上世紀(jì)90年代的英國(guó)，顯然是設(shè)想如果克隆技術(shù)在那個(gè)時(shí)代不加遏制地蔓延開來并成為社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制中的一部分，那么人類社會(huì)就會(huì)面對(duì)如何處理正常人類和克隆人關(guān)系的問題。石黑一雄對(duì)倫敦《每日電訊報(bào)》解釋說，這部小說“提供的狀況，是只要科學(xué)戰(zhàn)線上一兩件事的發(fā)展有所不同，那么20世紀(jì)末的英國(guó)就有可能存在的一種狀況”。《千萬(wàn)別丟下我》是一部科幻小說，但是這部小說所關(guān)心的并不是克隆人和器官移植技術(shù)的發(fā)展，而是在敦促我們?nèi)フJ(rèn)真思考技術(shù)背后有關(guān)人性和生命倫理的重大課題：當(dāng)有一天克隆人從技術(shù)的角度成為現(xiàn)實(shí)，我們是否也從思想上準(zhǔn)備好了該如何對(duì)待這些克隆人？在《千萬(wàn)別丟下我》中，石黑一雄讓我們看到，如果我們不能很好地回答這個(gè)問題，它將會(huì)造成怎么樣的悲劇。

隨著科幻小說的發(fā)展，生態(tài)批評(píng)家越來越關(guān)注其作品中對(duì)科技的態(tài)度。作為生物鏈上獨(dú)立的一環(huán)，人類自身內(nèi)部存在生態(tài)平衡問題。這包括兩個(gè)方面：社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)。而人類文明進(jìn)步的取得往往是以自然生態(tài)的破壞為代價(jià)的。面對(duì)自然環(huán)境的失衡，人與人之間的關(guān)系由于生存的競(jìng)爭(zhēng)而導(dǎo)致異化，這就是社會(huì)生態(tài)失衡。同時(shí)自然環(huán)境和社會(huì)生態(tài)失衡又必然導(dǎo)致人類精神層面的異化，故而社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)也是生態(tài)批評(píng)的研究范圍[3]。科技不但改變了人與自然的生態(tài)關(guān)系，同時(shí)也造成了人的全面異化和人類社會(huì)內(nèi)部生態(tài)關(guān)系的惡化。按照生態(tài)整體主義的觀點(diǎn)，“人類社會(huì)是生態(tài)系統(tǒng)的一個(gè)最重要的子系統(tǒng)”。小說《千萬(wàn)別丟下我》通過講述克隆人面臨的痛苦和悲慘命運(yùn)，從基因道德倫理哲學(xué)角度，對(duì)人類社會(huì)“無自然的倫理”和“無自然的道德哲學(xué)”誘導(dǎo)下的“人造人”行為做出了深刻的社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)批判。

三 人性呼喚

歷史上許多哲學(xué)家都有過對(duì)人性善惡的思考，從柏拉圖到亞里士多德，從洛克到盧梭，每個(gè)人都提出了自己對(duì)人性的主張。人性歷來是反烏托邦文學(xué)關(guān)注的重點(diǎn)問題。反烏托邦文學(xué)堅(jiān)持人性惡論，認(rèn)為人類社會(huì)的非理性發(fā)展根源在于人性邪惡。反烏托邦文學(xué)慣用諷刺的手段揭示人性的脆弱和人類價(jià)值觀的扭曲。在小說《千萬(wàn)別丟下我》中，石黑一雄通過披露人類漠視克隆人的人性，對(duì)其“非人化”對(duì)待的殘酷行徑，讓讀者深思：克隆人是不是人？

從先天的生物學(xué)特性來講，克隆人屬于“技術(shù)人”，不同于絕大多數(shù)的“自然人”，他們由人類根據(jù)“原型”制造出來，而不是像大多數(shù)人那樣通過孕育和分娩來到世上。此外，書中的克隆人不具有生育能力，這也是無形中使他們與人類疏離的原因之一。因此，克隆人和自然人在身體特性上確實(shí)有所不同。然而，從后天的情感特性來講，克隆人與自然人一樣能夠被教育被感化，具有感知事物的能力，具有七情六欲，具有藝術(shù)創(chuàng)造的能力。小說中夫人的畫廊在書的末尾被揭曉，夫人畫廊存在的意義就是讓全世界知道和了解，這些學(xué)生其實(shí)和普通人一樣，有著自己的靈魂、思想和創(chuàng)造力。盡管來到人世的方式與正常人有所不同，但是他們也是人，他們不僅“具有靈魂”，而且還可以被教育成為“敏感和聰明的人”。他們也和正常人一樣有喜怒哀樂，他們的生命同樣值得珍惜，他們的愿望同樣值得尊重，他們理應(yīng)得到和正常人一樣的生存空間和自由。小說的題目《千萬(wàn)別丟下我》是凱西一度擁有最后神秘消失的一盤磁帶里一首民歌的歌名，它在小說里反復(fù)出現(xiàn)，暗示了小說令人困惑的主題：我們?nèi)绾味x人類，如何接受我們?nèi)祟惖拿\(yùn)，如何看待人性。小說中的反烏托邦世界向科技飛速發(fā)展的人類世界提出了問題：如果人類對(duì)科技發(fā)展做出了不同的選擇，世界會(huì)呈何形態(tài)，人類內(nèi)部關(guān)系會(huì)發(fā)生什么樣的變化，而人類又該如何承擔(dān)這種選擇造成的后果？石黑一雄具前瞻性的反烏托邦哲思令讀者深思。

在讀小說的時(shí)候，讀者可能會(huì)有疑惑：這些克隆人為什么不嘗試逃離？為什么心甘情愿地接受他們的命運(yùn)？小說中的看護(hù)人露西小姐說出了緣由：從小到大，他們?cè)缇鸵槐橛忠槐楸桓嬷\(yùn)已被注定，他們必須保持健康的狀態(tài)，然后把自己的重要器官捐獻(xiàn)給那些需要的人。在十幾年的強(qiáng)化教育之后，他們完全接受了這可怕的命運(yùn)。人類用教育作為手段來給這些克隆人洗腦，讓他們自愿成為人類的犧牲品。人類漠視他們的人性，將其“非人化”對(duì)待，從而心安理得地攫取他們的器官。如小說中所說：“無論人們對(duì)你們的存在感到多么不自在，他們首先關(guān)心的是避免自己的孩子、配偶、父母、朋友死于癌癥、運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元疾病或者心臟病——他們說服自己的理由就是你們不是真正的人”。

反烏托邦主義認(rèn)為人性邪惡的根源是人類崇尚的“人類中心主義”和“科技至上觀”。而人類中心主義是一種以人為宇宙中心的觀點(diǎn)，“它的實(shí)質(zhì)是：一切以人為中心，或一切以人為尺度，為人的利益服務(wù)，一切從人的利益出發(fā)”。石黑一雄在《千萬(wàn)別丟下我》中批判了“人類中心主義”和“科學(xué)至上觀”：人類為了追求理想烏托邦生活，將自己長(zhǎng)生不老的夢(mèng)想建立在克隆人短暫的生命之上，盲目發(fā)展科技，濫用科技，造成了人性的全面異化和人類社會(huì)內(nèi)部關(guān)系的惡化。人類崇尚科學(xué)至上，掌握了造人的技術(shù)，然而我們是否能夠負(fù)載得起造人的道德?石黑一雄在小說中向我們展示了人類由于人性迷失而造成的悲劇。正如書名《千萬(wàn)別丟下我》所暗示的——一個(gè)在“千萬(wàn)別丟下我”這首歌曲中獨(dú)舞的小女孩，緊緊閉上雙眼，仿佛雙手擁抱著過去那個(gè)友善的世界，一個(gè)她內(nèi)心明白已經(jīng)不再存在的世界，而她還是緊抓不放，懇求那個(gè)世界不要放開她的手。

四 結(jié)語(yǔ)

21世紀(jì)是一個(gè)人類信仰迷失和人性異化的時(shí)代，隨著科技的發(fā)展，人類已經(jīng)成為機(jī)器的奴隸。反烏托邦小說從另外一個(gè)角度審視了人類科技發(fā)展的利弊，它能夠警世可能到來的災(zāi)難，帶領(lǐng)讀者一起反思。在《千萬(wàn)別丟下我》這部反烏托邦科幻小說中，石黑一雄用豐富卻符合邏輯的想象給讀者展示了一個(gè)人類編制的極具欺騙性的“烏托邦”，人類為了自身的生存和發(fā)展而崇尚“人類中心主義”和“科技至上觀”，濫用科技，非理性追求社會(huì)發(fā)展，最終導(dǎo)致了人性的迷失和人類社會(huì)內(nèi)部關(guān)系的惡化。

本文認(rèn)為，反烏托邦小說的最大魅力在于其警世作用。它通過預(yù)測(cè)和想象未來科技泛濫導(dǎo)致的社會(huì)災(zāi)難和人性邪惡向人類發(fā)出預(yù)警，提醒人類從虛幻的烏托邦夢(mèng)想中醒來，理性追求社會(huì)發(fā)展。

參考文獻(xiàn)：

[1] David W.Sisk，Transform actions of Language in Modern Dystopias （Westport，CT: Green Wood Press，1997）4，7.

[2] Northrop Frye，“Varieties of Literature Utopias”.Utopia and Utopian Thought.Ed Frank E.Manuel.（Boston Beacon Press，1996）.28-29.

[3] 樊浩：《基因技術(shù)的道德哲學(xué)革命》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，2006年第1期。

[4] 韓松：《人造人：克隆技術(shù)改變世界》，中國(guó)人民出版社，1997年版。

[5] 石黑一雄，朱去疾譯：《千萬(wàn)別丟下我》，譯林出版社，2007年版。

作者簡(jiǎn)介：王紅麗，女，1985—，江蘇人，碩士，助教，研究方向：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)，工作單位：上海第二工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。