迷離霧

霧，還是霧，一團一團，遮天蓋地，白茫茫一片。樓房、樹、路燈，腳下的路、草坪，慢跑的小車、急走的行人，一切都變得不真實起來。早上出門的時候，車身上結了一層霜，用卡片在擋風玻璃、側窗和后視鏡刮了個大概，然后上路。中午，還是霧，抬頭望望白蒙蒙的天空，太陽隔著重重的霧，又高又遠，像月亮一樣小而圓，發出淡白的光。晚上，小區的路燈亮了，那橘黃的燈光向空中無數的霧點子照過去，再被霧點子散射回來，周圍的空間彌漫著的，都是柔和的橘黃光暈，不禁讓人恍惚，光陰好像在都停住。

難得霧在這戈壁油城如此纏綿，舍不得離去，又把自己細細密密地掛在楊樹、柳樹、白蠟樹和低矮的紫穗槐、榆樹籬笆上。還嫌不夠，還不肯走，第二天，霧更濃，樹上的霧凇更白，葦花上的霜更重，一枝枝彎著纖巧的腰身。靜謐得空靈，連聲音都被過濾，一切靜止，又似乎在輕輕搖動。

我曾經在天際逡巡，穿著金色衣裳，騎著天馬，放牧云霧。信馬由韁，揮動長鞭，把彩霞從東邊趕到西天，把一大團一大團羊群一樣的霧靄，從天上趕到人間。而現在，我卻只能選擇做一棵落盡葉子的榆樹，堅硬僵直，靜止在初冬的彌天大霧里，與電線、與蘆葦雜草相伴，結一身冰霜，被人稱之為美麗。