清江
15歲時(shí),我在長(zhǎng)江北岸一座小城讀書。隨同學(xué)第一次乘輪渡過(guò)江,上堤,走上一座和長(zhǎng)江平行的小橋,俯瞰長(zhǎng)江,見(jiàn)一條小河從橋下靜靜流入長(zhǎng)江,兩河交融處綠黃分明,清濁了然。生平第一次看見(jiàn)如此清澈透明的碧水,洗亮了我的眼眸,忙驚喜地問(wèn)同學(xué)這是什么河,答曰:“這是清江,從八百里外的深山中流來(lái)。”我眼睛定定地看著她,記住了她的名字:清江。當(dāng)時(shí)想,我能住在這水邊生活多好啊!
或許今生有約,別后20年,站在自家陽(yáng)臺(tái)上,便能看到小船犁開清江翻起的波浪,我常會(huì)看著清江出神,眼前總會(huì)浮現(xiàn)出親人生活的畫面。爸爸媽媽曾經(jīng)在此生活,所不同的是,他們住的是木板樓,姐姐在此地出生,聽姐姐說(shuō),她小時(shí)候最喜歡到清江邊去清洗衣裳,愛(ài)在那兒磨蹭,每當(dāng)此時(shí),母親總會(huì)站在窗前喊:“英子,小心腳下滑……”姐姐嘴里應(yīng)答著,眼睛卻直勾勾盯著江中游來(lái)游去的魚兒出神,有時(shí)抬起頭,盯著十幾米遠(yuǎn)的長(zhǎng)江看,當(dāng)看到突然躍出江面的江豬便興奮地大叫:“江豬出來(lái)啦!”母親聽到姐姐的聲音,便會(huì)叫:“英子,怎么還不回家呀!”這時(shí),姐姐總會(huì)后悔失聲,慢吞吞地端起小瓷盆,邊走邊回頭地上堤。
在這第二個(gè)故鄉(xiāng)安居后,我便成了清江的常客,發(fā)現(xiàn)清江遠(yuǎn)不及20年前初見(jiàn)時(shí)的清亮了,又過(guò)了幾年,江水變成深綠,而這種深綠,并非岸邊綠樹所染,因?yàn)榘哆叾际枪舛d禿的水泥斜坡。我一直認(rèn)為,水是城市的眼睛,一座城市美不美,在于她的眼睛是否柔波清清。清澈的河水總是讓她所依偎的城市別有一番韻味。
離小城往上游不遠(yuǎn)處,便是葛洲壩水電站,長(zhǎng)江因?yàn)樗臄r截,下游泥沙比以往大大減少,春秋冬季,千百年來(lái)的混濁長(zhǎng)江竟然若湖水般安靜,它和清江真正融為一體了,混的變清,清的變混,從顏色上已難辨別長(zhǎng)江和清江。我不明白,清江是一條流動(dòng)的河流,她發(fā)源于青山深處,并無(wú)泥沙,八百里江水,青山綠樹幾乎是全程陪同,怎么會(huì)日益混濁呢?
2007年的春天,我和家人登上“清江漁歌”游船,駛離清水灣幾里路,便看到數(shù)華里的水面上鋪滿了一排排木筏,上面搭著小木房。打聽得知,這是網(wǎng)箱養(yǎng)魚,銷路極好,收益不菲。船開到長(zhǎng)陽(yáng)愚人島靠岸,一路上盡是一排一排的水上人家,猛然醒悟,難怪清江不清了,因?yàn)槔娴难劬Χ⑸狭怂:髞?lái)得知,清江中上游還有幾家錳礦廠,有毒的廢水也都排入清江,因而她就更難保持眉清目秀了。現(xiàn)在不只是影響觀賞的問(wèn)題,還關(guān)系到我們的生活用水。
葛洲壩攔截了長(zhǎng)江,減弱了洪水威脅,同時(shí)也減緩了江水的流速,削弱了廢水消解的速度,加之沿途大大小小不計(jì)其數(shù)的工業(yè)廢水流入其中,用其做生活水源難以想象。鄰近幾家城市都改取本城的大水庫(kù)做生活水源,而我們這個(gè)濱江小城,只有為數(shù)不多的幾個(gè)小水庫(kù),沒(méi)有大水庫(kù)滿足幾十萬(wàn)人的生活用水,所以,只能明知水有毒,仍向毒水飲,類似情況的城鎮(zhèn)肯定不止我們一個(gè)。生活中已有太多的無(wú)奈,司空見(jiàn)慣了,便只有沉默。我理解親愛(ài)的祖國(guó),目前已沒(méi)有幾條干凈的河流了,她的淚水,越來(lái)越混濁了。
古巷
小城沿清江岸邊,從下至上坐著層層疊疊的民居,其中隱藏著一些粉墻青檐黛瓦的明清建筑和木板閣樓。從街上到河邊,有數(shù)條彎曲細(xì)長(zhǎng)的青石板路,兩邊不是長(zhǎng)著藤蘿枝柯的青磚老墻,就是一棟挨著一棟的兩層木板房。看著腳底磨得圓滑青亮的石頭,便知這青古板路有好些年頭了。看到這些似曾相識(shí)的巷子和房子,我興奮得像個(gè)小孩,總是邊走邊東張西望,不是看著翹檐房頂發(fā)呆,就是盯著花格子木窗出神,坐在門前的房主總會(huì)用詫異的眼光盯著我,我不管,自顧自地閱讀小城歷史,遇到保存完好的古建筑,我就用相機(jī)拍下來(lái),心里滿足得像吃了蜜桃。
愛(ài)極了這些小巷子。一有空閑,我便鉆進(jìn)去轉(zhuǎn)悠,如此,對(duì)于小巷的變化了然于心。開始是木板房陸續(xù)變成了鋼筋水泥的樓房,然后見(jiàn)到有的木板房人去樓空,有的房子一半是木板房一半是紅磚房。我的心隨之開始失落起來(lái),因此格外珍惜時(shí)間,有空就去探望。原以為,小城所有的老房子都去拜訪過(guò)了,然而,在不經(jīng)意間,卻還能有意外的相遇和驚喜。
一日,在小巷中慢慢走著,無(wú)意中往左邊兩棟房之間僅一門寬的巷子望了一下,發(fā)現(xiàn)進(jìn)去五六步,即是一個(gè)粉墻黛瓦的老房子,心中一喜,踅去看個(gè)究竟。門前四五級(jí)臺(tái)階上長(zhǎng)出幾寸長(zhǎng)的雜草,兩扇大門上掛著兩個(gè)生銹的門環(huán),墻壁斑駁,露出里面的青磚,青草、枝柯登上了屋檐。兩扇門中,一扇半掩,我慢慢走到門前往里看,只看到兩層木板樓,物件散亂,沒(méi)有人生活的跡象。于是,輕輕把半掩的門推開,探頭進(jìn)去,這才看清了房里的全貌:這是一個(gè)中間有一個(gè)四方天井,用幾根圓木柱支撐起的兩層木板樓房,地上雜草叢生,樓上有一圈完好無(wú)缺的木制回廊。從樓上樓下數(shù)間房子來(lái)看,想必這曾經(jīng)是一大戶人家,而且人丁興旺。這樣的房子,站在天井里,可以曬太陽(yáng),可以沐月光,還可接雨雪,有自己的一方天地,我以為,這才是真正的房子。后來(lái)的房子,漸漸變成了一個(gè)個(gè)囚籠,離大自然越來(lái)越遠(yuǎn),其間的人變得越來(lái)越煩躁,欲望也飛得越來(lái)越高,找不到回家的路。
一次在街上走,為躲避酷日的炙烤,我拐進(jìn)一個(gè)兩間小商鋪夾著的窄巷。這個(gè)小巷子不曾進(jìn)去過(guò)。走了幾步,抬頭一看,右邊是青磚瓦房,緊接著是一溜伸向河邊、兩米多高的青磚院墻。正可惜不能進(jìn)去瞧瞧,眼睛碰到院墻下一扇小木門,沒(méi)上鎖,我立即上前輕輕推門窺探:院門正對(duì)著一塊空地,空地上有老房基的痕跡,空地前后各是一大間青磚黛瓦的老房子,后邊的房門前,一根竹竿上晾著衣裳,大門里黑幽幽的,剛看個(gè)大概,幾聲狗吠把我驚醒,這才發(fā)現(xiàn)竹竿下蹲著一只看家狗,我嚇得急忙帶門退出。真是掃興,如果不是這條狗,我準(zhǔn)備進(jìn)去看看,并和主人聊聊的。
沿著巷子往下走,從一個(gè)坎下開始,青古板小路跟著右邊高高的院墻一路走向河邊,看來(lái)這是一個(gè)很大的宅院。院墻腳部、青磚縫隙里,一叢叢、一根根的青草探頭張望,院墻腰部還圍了一圉厚實(shí)的藤蘿裙。小巷中寂靜無(wú)人,清涼爽身。我用腳慢慢丈量著青石板,體會(huì)著古人大步流星或挑擔(dān)提籃,走在青石板上那種從容、坦然、踏實(shí)的腳步和心境,此時(shí),我陶然其中,如飲清泉。
我樂(lè)此不疲,一遍遍地泡在小巷里,自己也很難說(shuō)清喜愛(ài)古巷老房的原因,或許,我尋覓的就是這樣一種幽靜閑適、從容不迫的意境吧,它讓心變得寧?kù)o安然。
平常走得最勤的古巷,是一條緊挨清代大學(xué)者楊守敬故居的小巷。其故居整修一新,粉墻黛瓦,面清江而立,它高高地站在幾十級(jí)臺(tái)階上,俯視著清江和新修的沿江公路。離楊守敬故居幾百米,是坐落于清江邊的公園,這里有二萬(wàn)余平方米的廣場(chǎng),亭臺(tái)四五個(gè),回廊、小橋一二處,有一千八百米的臨江步行街、五百多米長(zhǎng)的江灘親水區(qū),還有門球場(chǎng),音樂(lè)噴水池……它是小城居民閑暇時(shí)最愛(ài)光顧之地。每次徜徉其間,我就非常感激離此一里多路、位于長(zhǎng)江邊的一家大型企業(yè)。它在小城投資累計(jì)八十億元,年上繳稅收三億多,對(duì)小城的財(cái)政收入貢獻(xiàn)最大。這條沿江公路和清江公園,還有它的資金投入。但是,我和許多居民一樣,會(huì)時(shí)常為此企業(yè)排放到長(zhǎng)江里的工業(yè)廢水擔(dān)憂,更為車間上空濃濃的煙霧發(fā)愁。因?yàn)樗y聞的化學(xué)氣味飄蕩于城中,白天味淡,深夜味濃,作為它的鄰居,我臨睡前只能關(guān)緊所有窗戶,以防半夜被其化學(xué)味兒熏醒。
所有的古巷都通往現(xiàn)代公路,從狹窄走向開放,從步行躍上車輪,從低速轉(zhuǎn)向高速。我們脫離了貧困,走向富裕,但卻失去了人類生存最珍貴的空氣。
走著走著就不見(jiàn)了。多想聽見(jiàn),前方有一種美麗在召喚。
責(zé)任編輯:黃艷秋