十三歲便進入北京大學英語系的田曉菲,為了紀念北京大學建校90周年而寫這篇文章時,她已經是三年級的“老生”了。在這篇詩意盎然的文章中,作者回顧了自己與北大的淵源,訴說了自己在北大兩年學習與生活的感受,表達了熱愛北大、贊美北大而又必將離開北大的復雜感情,抒發了渴望自由飛翔、渴望創造的崇高理想。
文章以第一人稱“我”來寫,作者抒情自然充分,讀者讀來親切自然。文中那些適時、多變、靈動的語句,更是水到渠成地展示著作者的沉靜、敏感、多情,構成了閱讀教學中一道不可多得的亮麗的風景線。
一、適時變換句式,感情跌宕起伏。
1. 運用主客倒裝句,有意突出要點。例如:“我目不轉睛地注視著這似曾相識的風景,一些莫名的驚奇、喜悅與感動,悄悄升起在孩子的內心。”句子把要強調的部分——“驚奇、喜悅與感動”放在前面,表達了作者內心對北大的渴望和向往。
2. 運用狀語前置句,著重強調行為狀態。比如:“漸漸地,我的心情也變得和它們一樣:沉靜,愉悅,安詳。”“漸漸地”突出了讀書的過程及所受到的影響。
3. 適當運用駢句,使得語氣鏗鏘有力。例如:“有的紳士風度,有的和藹可親,這個怪癖,那個瀟灑,或于談笑風生間‘檣櫓灰飛煙滅’,或于古樸凝重之中形成另一番風格……”句式兩兩相對,整齊而又富于變化,用詞講究,寫出了北大老師的不同個性,洋溢著對老師們的喜愛之情。
二、大量運用修辭,抒情形象感人。
1. 恰當使用排比句,造就語言情感的氣勢。例如:“自從小心翼翼地佩帶上那枚白色校徽起,北大就不再是照片上的影像,不再是車窗外一掠而過的建筑,不再是小女孩心中珍藏的夢想,而成了需要用全部清醒的意識來對付的、不折不扣的現實。”“不再是……不再是……不再是……而是……”寫出了自己對北大的深入認識,突出北大是人生的另一個開始。
2. 不斷運用比喻句,使得語言生動形象。例如:“當我在圖書館里一排一排落上了些許灰塵的書架間徜徉,我覺得自己就像是童話里的女孩,懷著激動不安的心情啟開了閃閃發光的仙宮大門,有時,并不急著翻檢借閱,只在書垛給我留出的窄窄小徑上慢慢地走來走去,以目光撫愛每冊圖書。”把圖書館比作“仙宮”,把自己比做“童話里的女孩”,生動地表達了即將打開知識寶庫的興奮與激動之情。又如:“是的,我是一只不系之舟,曾經那樣安恬地依偎在未名湖的臂抱里,但我的心無時無刻不在向往大海的波濤。”把自己比喻為“不系之舟”,形象地表達了自己依偎北大、熱愛北大+uPncUO8b5BfBzljFmAg2Q==,又必然要離開北大、有所創造的心情。
3. 巧妙運用擬人句,含蓄地把自己強烈的內心感情外物化。例如:“中文的、英語的,都在以互不相同的沉默的聲音,向我發出低低的絮語和呼喚。”這句話表現了“我”對書籍的喜愛,對知識的渴求。
4. 多處運用反復句,造成一詠三嘆的抒情效果。比如:“哦,北大,北大,你委于我心的實在是太多,太多。”它表達了“我”對北大哺育之恩的深深謝意。
5. 利用通感語句,給人以想象的時空,叫人耳目一新,進而心曠神怡。例如:“紛揚的白雪里,依稀看到她穿著藍色羽絨衣,在結冰的湖面擲下一串雪團般四處迸濺的清脆笑聲。”這里用常見的視覺——“雪團般四處迸濺”來表現聽覺——“清脆笑聲”,形象地表現了一個小女孩的活潑可愛。
6. 運用頂真、回環語句,使得語勢連貫,意象分明。例如:“北大早已不僅僅是哺育我的母校,它是師長,是朋友,是我的一部分,一部分的我。”這句話一是表明“我”與北大的關系無法分割,完全交融。“我的一部分,一部分的我”說明北大精神為“我”所吸收,已成為“我”生命的組成部分;在北大的學習時期已成為“我”人生歷程中的重要階段。
7. 使用呼告語,直抒胸臆,語意厚重,語言親切。例如:“不止一次把這些詩句悄悄念給你,北大。”又如:“秋天,是成熟的季節了,我似乎應該對你說點兒什么,北大。”
三、精心組合語句,語意凝練豐富。
1. 采用“矛盾語”,引人注意,引人多向思維。例如:“我望著熟悉而又陌生的你,北大,兩年里積攢下來的那么多話,竟全部悄悄沉淀了下來。”“熟悉”是說自己在北大已經兩年,學到一定知識并對北大的許多方面都比較了解;“陌生”是說北大更多的知識自己還沒有學,更多的領域還沒有涉及或領悟透徹。既表達了一個“老生”求學的急迫心情,也表現了自己的成長與日漸成熟。又如:“就這樣,簡單而又美好地,北大為一個渴望……”“簡單”是說自己的生活主要就是讀書;“美好”是說讀書使自己的心情變得沉靜、愉悅、安詳,生活充實。
2. 運用層遞句,展開跳躍性思維,引人深思。例如:“宇宙與人開始以全新面目向我揭示和呈現,我開始思索,開始疑問,開始摒棄,開始相信。”“思索”、“疑問”、“摒棄”、“相信”是寫自己面對知識時的心路歷程,思維縝密,用詞準確。
3. 采用“濃縮句”,言簡義豐,情感飽滿。例如:“漸漸地,我的心情也變得和它們一樣:沉靜,愉悅,安詳。”“沉靜,愉悅,安詳”一組詞語連用,充分表達了作者讀書心情的美好、受讀書影響之大。又如:“因此,當有人問我大學兩年收獲了什么又失落了什么的時候,你叫我怎能以輕巧的‘得失’二字,來衡量這因浸透了汗水、淚水與歡笑而格外充實的時光?”“汗水、淚水與歡笑”生動地表現了讀書生活的艱辛和“我”的成長與進步。還有“一些莫名的驚奇、喜悅與感動……”等等。
四、巧借標點符號,豐富文字含義。
1. 巧用破折號引人注意。例如:“入學之初那句頗為雄壯的誓言——‘我不僅為北大感到驕傲,也要讓北大為我感到自豪’——在圖書館大樓的映襯下驟然顯得蒼白無力。”第一個破折號起解釋說明的作用,第二個破折號起意思轉折的作用。語言豐富,語義明確。
2.借用引號引人思考。例如:“眼看八七級新生穿著軍訓時領來的綠軍衣滿校走,我才恍悟到自己已是三年級的‘老生’了。”表明光陰在不知不覺中流逝,離開北大的日子也并不遙遠,也表明了自己的成長與日漸成熟。又如:“嚴謹治學,誠懇做人,我第一次體會到了‘老師’二字的真正含義。”突出北大老師“嚴謹治學,誠懇做人”的特點,表達了自己對北大老師的崇敬與愛戴之情。
五、靈活過渡,語氣連貫流暢。
1. 利用過渡句,承上啟下。例如:“喜歡讀北大的書,更喜歡讀北大的人。”
2. 句中故意設疑,造勢銜接。例如:“不知怎么,我回憶起了1983年在青島過夏令營時發生的一件事情……”好像是作者找不到回憶的原因,其實正表明了這件事給“我”的感受之深、影響之大,難以忘懷。又如:“可不,是開始——開始做美得有點迷離的夢,開始對從未涉足過的世界進行探尋。”
3. 運用總結概括語,順勢銜接。例如:“就這樣,簡單而又美好地,北大為一個渴望以有限的生命擁抱永恒的小女孩打開了一扇神奇的窗子,從這微風吹拂的窗口,透進一片純潔的真理之光。”“就這樣”代指上文“我讀書”以及“我的心情也變得和它們一樣:沉靜,愉悅,安詳”,既總結了上文,又自然開啟了下文。又如:“是的,總有一天,北大,我也會離你而去。”
有人說:“讀有文采之作,如飲醇酒,令人陶醉;讀無文采的篇章,味同嚼蠟,難于下咽。”《十三歲的際遇》以其豐富靈動的語言,展示著作者獨特的生命體驗和真情實感,給人以美不勝收、目不暇接之感,很值得品味。
(作者單位:贛榆縣歡墩中學)