怎樣讀《可以預約的雪》？

陳興才

探討這個話題的前提是，一篇文章的行文思路與導讀（教學）思路是兩回事。筆者在教學林清玄《可以預約的雪》一課時，深切地感受到這一點。

林清玄的《可以預約的雪》，既難讀又易讀。說它易讀，是因為主題并不深，對一般讀者如學生，這樣的主題在過去的文章中都出現過，把握了核心，很好理解。說它難讀，是因為林清玄的行文契合了他所謂“漸悟”的過程，他的文章不是告訴人們對一種“生命狀態”思索的結果，而是展現了他的思索與漸悟的過程，步步思索，層層推進，文章寫完了，意思也顯露了，人生思考也有了結果，所以行文上基本屬于卒章顯志的一類。再加上文章“牽扯”較多，意象較多，有些漫筆的味道，這帶來的影響就是，讀者必須把握住作者情感的變化，一旦跳躍，前后就不能連貫，就會費解，或者說，不讀到最后，你就不能體會到前面寫的那些用意何在。比如題目中“預約”和“雪”究竟是要說什么，一般讀此文時幾乎沒有不被它以及“菅芒花”扯住注意力的，不到文末，好像都揣摩不出其意，甚至，簡單的主題被復雜化了。接下去還有“可以預約的菅芒花”，但“人生有常有變，而變居多，誰都無法避免”，于是“人生不可預約”，“既然不可預約，那么就要微笑看待生活，對待生活”這些意思的流轉，在作者來說，意識流動，很自然，但在讀者來說卻并不輕松，需要緊緊跟隨。其實“預約”、“雪”等與文章主旨不是直接關系，只是林清玄寫此文的由頭，假使修改此文，把凡是涉及此類的意象全拿掉，一點也不影響到達最后的主題?！?br>