“了解之同情”

摘要：庾信的文學(xué)地位極高，但出仕四朝、十帝的行為，使他成為歷來(lái)爭(zhēng)議很大的詩(shī)人。明清易代之際，批評(píng)家對(duì)其人其文做出種種評(píng)議，一是完全的肯定，一是從政治功利出發(fā)的否定。然而，在此問(wèn)題上，王夫之顯得理智和冷靜，原因主要在于船山特殊的經(jīng)歷和內(nèi)心體驗(yàn)，以及其獨(dú)特的史學(xué)思想和詩(shī)學(xué)理想。他對(duì)庾信抱著“了解之同情”的態(tài)度，做出了不循流俗的品評(píng)，這在庾信批評(píng)史上有著不容忽視的意義。

關(guān)鍵詞：庾信；批評(píng)；王夫之；理性

中圖分類號(hào)：B249.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1004－7387(2011)04－0029－04

庾信批評(píng)始于庾信生前，北周以降，歷代學(xué)者們也都根據(jù)各自時(shí)代背景和自身經(jīng)驗(yàn)對(duì)庾信其人其文做出了毀譽(yù)不同的評(píng)價(jià)：北周宇文逥極力稱贊甚至過(guò)譽(yù)；到了隋唐，出現(xiàn)了王通、令狐德棻、李延壽的詆毀，以及杜甫的欣賞、學(xué)習(xí)；兩宋時(shí)，大多數(shù)評(píng)論者表示肯定，只黃庭堅(jiān)等人頗有微詞；金代，王若虛偏激否定；明代，楊慎等激賞、盛贊，而胡應(yīng)麟等則貶斥、否定；清代，則是以政治為風(fēng)向標(biāo)的階段性評(píng)價(jià)。

本文試圖以明末至清中葉的庾信批評(píng)為背景，分析王夫之詩(shī)學(xué)著作中關(guān)于庾信的評(píng)論及特點(diǎn)，進(jìn)而從船山特殊的經(jīng)歷、內(nèi)心體驗(yàn)、史學(xué)思想、詩(shī)學(xué)理想等幾個(gè)方面，探尋其批評(píng)態(tài)度的形成原因。

一、明末至清中葉的庾信批評(píng)概況

(一)明末清初張溥、倪瑤對(duì)庾信的肯定。

明代對(duì)庾信批評(píng)或褒或貶的聚訟到張溥這里才算結(jié)束，他在《漢魏六朝百三家集題辭》中說(shuō)：“史評(píng)庾詩(shī)“綺艷”，杜工部又稱其“清新”、“老成”，此六字者詩(shī)家難兼，子山備之；……令狐撰史詆為“淫放”、“輕險(xiǎn)”、“詞賦罪人”，夫唐人文章，去徐、庾最近，究形寫(xiě)態(tài)，模范是出，而敢于毀侮，殆將諱所自來(lái)，先縱尋斧歟?”從這段話可以看出，張溥是從歷史和文學(xué)發(fā)展史的角度，“將既往批評(píng)界庾信批評(píng)的觀點(diǎn)作了整理和綜合分析，追本溯源，……從而肯定了杜甫稱贊庾信的意見(jiàn)，否定了令狐德棻和李延壽的觀點(diǎn)。”

張溥之后，對(duì)庾信做出肯定評(píng)價(jià)的是倪瑤，他在《注釋庾集題辭》中將庾信在文學(xué)史上的地位定位為“窮南北之勝”，并稱庾信入北后的文章“篇篇有哀，凄怨之流，不獨(dú)此賦而已”，還描述了當(dāng)時(shí)或北地羈臣或平生舊友對(duì)庾信文詞，如《枯樹(shù)賦》、《傷心賦》、《小園賦》、《擬詠懷》、《連珠》等的接受情況，稱“凡百君子，莫不哀其遇而憫其志焉”。

(二)清初至清中葉全祖望、四庫(kù)館臣對(duì)庾信的否定評(píng)價(jià)。

清初的明遺民多高倡民族氣節(jié)，他們對(duì)向清廷迎降的變節(jié)者表示了強(qiáng)烈的譴責(zé)，這一點(diǎn)集中體現(xiàn)在對(duì)錢(qián)謙益的態(tài)度上。自然，在這一時(shí)代背景下庾信必遭到文人士大夫的否定和攻擊。全祖望在《鮚埼亭集外編》中說(shuō)：“甚矣，庾信之無(wú)恥也!失身宇文而猶指鶉首賜秦為天醉，信則已先天而醉矣，何以怨天?”他認(rèn)為庾信事北本已是無(wú)恥行徑，繼而歸咎于世事混亂，更是難以饒恕。當(dāng)代學(xué)者田曉菲在其著作中提到：“沒(méi)有很多著名的古典詩(shī)人好像庾信這樣激起這么強(qiáng)烈的相反意見(jiàn)。杜甫，最偉大的中國(guó)詩(shī)人之一，深深地推崇庾信；18世紀(jì)的清代歷史學(xué)家全祖望稱庾信是一個(gè)不知羞恥的人。”全祖望的觀點(diǎn)看似是一家之言，實(shí)則代表了清初大多數(shù)遺民士大夫?qū)︹仔诺恼J(rèn)識(shí)。

清朝中期，統(tǒng)治者一反入主中原時(shí)對(duì)漢人士大夫高壓誘降的態(tài)度，開(kāi)始大彰忠臣節(jié)烈之行為。在此背景下，有著深重民族問(wèn)題的庾信，不免又要遭受“株連”。其時(shí)具有最高學(xué)術(shù)地位的四庫(kù)館臣對(duì)庾信作出了否定評(píng)價(jià)：“信為梁元帝守朱雀航，望敵先奔，厥后歷仕諸朝，如更傳舍，其立身本不足重。”(《四庫(kù)提要》卷一四八)四庫(kù)館臣認(rèn)為庾信望敵先奔和歷仕諸朝這兩大罪狀關(guān)乎立身問(wèn)題，立身若不足重，文才又有何用!

很明顯，全祖望和四庫(kù)館臣都是先判定庾信品行失節(jié)，而后再論及其文學(xué)的不足取，這種批評(píng)意見(jiàn)顯然是秉持了中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)傳統(tǒng)中“文如其人”的程式。

二、王夫之對(duì)庾信的獨(dú)特評(píng)價(jià)

王夫之的詩(shī)學(xué)著作均寫(xiě)于晚年，大約與倪瑤初刊《庾子山集注》同時(shí)。在船山之后，即由全祖望開(kāi)啟了對(duì)庾信的強(qiáng)烈批評(píng)。因此，在倪瑤的肯定評(píng)價(jià)與全祖望的極力貶斥問(wèn)，王夫之對(duì)庾信的看法在庾信批評(píng)史上有著不容忽視的意義。王夫之對(duì)庾信的評(píng)論在幾部重要的詩(shī)學(xué)著作中均有涉及，以《古詩(shī)評(píng)選》最為集中。

(一)從《古詩(shī)評(píng)選》所收庾信詩(shī)歌數(shù)量來(lái)看。

對(duì)《古詩(shī)評(píng)選》中所收詩(shī)人及其作品數(shù)量進(jìn)行統(tǒng)計(jì)排序，得出下表：

從上表可看出，王夫之在《古詩(shī)評(píng)選》中收錄了庾信27首詩(shī)歌，數(shù)量與曹丕并列第六。《古詩(shī)評(píng)選》共選了184位詩(shī)人的詩(shī)作，因此，從庾信詩(shī)歌數(shù)量排序所占的位置來(lái)看，王夫之對(duì)其態(tài)度還是比較欣賞的。根據(jù)徐寶余在《庾信研究》中提出的區(qū)分庾信南北作品的標(biāo)準(zhǔn)，27首詩(shī)作中僅有《燕歌行》、《奉和山池》屬于庾信南朝時(shí)期作品，其余25首作于庾信人北之后，可見(jiàn)他對(duì)庾信后期詩(shī)歌還是肯定的。

(二)船山對(duì)庾信其人其文的評(píng)論。

除了對(duì)《古詩(shī)評(píng)選》中所選庾信詩(shī)歌的直接評(píng)論，船山在其詩(shī)學(xué)著作中對(duì)其他詩(shī)人進(jìn)行品評(píng)時(shí)，也時(shí)常提及子山。以《船山全書(shū)》(第十四冊(cè))為對(duì)象進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，船山對(duì)庾信的批評(píng)在《古詩(shī)評(píng)選》中還有4處，《唐詩(shī)評(píng)選》中有3處，《明詩(shī)評(píng)選》中有2處，《夕堂永日緒論內(nèi)編》中有2處。

綜覽船山詩(shī)學(xué)著作中的評(píng)語(yǔ)，可從以下詞句中看出王夫之對(duì)庾信的欣賞之情：

1、果爾清新!……足為樂(lè)府絕技。(《古詩(shī)評(píng)選·對(duì)酒歌》)

2、淚盡血盡，唯有荒荒泯泯之魂，隨曉風(fēng)殘?jiān)露选Ａ氖坑行挠醒撸┳由蕉选?《古詩(shī)評(píng)選·怨歌行》)

3、句句敘事，句句用比用興，比中生興，興外得比，婉轉(zhuǎn)相生，逢原皆給。故人患無(wú)心耳。茍有血性、有真情如子山者，當(dāng)無(wú)憂其不淋漓酣暢也。子山自歌行好手，其情事亦與歌行相中，‘凌云’之筆，唯此當(dāng)之。……(《古詩(shī)評(píng)選·燕歌行》)

4、七言長(zhǎng)篇，此為最初元聲矣。……若子山以上三篇，真性情、真風(fēng)雅。(《古詩(shī)評(píng)選·楊柳歌》)

以上四句是對(duì)庾信樂(lè)府歌行作出的評(píng)語(yǔ)，其中“清新”顯然是承杜甫詩(shī)句“清新庾開(kāi)府，俊逸鮑參軍”而來(lái)；“樂(lè)府絕技”“歌行好手”是對(duì)庾信樂(lè)府歌行的高度評(píng)價(jià)，王夫之一面稱贊庾信“有心有血”“有血性、有真情”以及“真性情、真風(fēng)雅”，一面又極欣賞其樂(lè)府歌行的寫(xiě)作技巧。

5、子山小詩(shī)，佳者皆挾英氣；英氣最損韻度，正賴其俯仰有余耳。(《古詩(shī)評(píng)選·和侃法師別詩(shī)》)

6、佳處正在收攝間。(《古詩(shī)評(píng)選·行塗賦得四更應(yīng)詔》)

以上二句是評(píng)價(jià)庾信“小詩(shī)”的，“俯仰有余”和“正在收攝間”稱贊的是庾信詩(shī)歌的含蓄美、節(jié)制美，庾信人北后的由強(qiáng)烈的矛盾心理所引發(fā)的種種激越之情因其高超的詩(shī)歌技巧，能夠含而不露地表達(dá)出來(lái)。

7，齊、梁之獨(dú)撰者，十九作稚子語(yǔ)。……后來(lái)庾信、江總差無(wú)此病，亦由其視息之久延。(《古詩(shī)評(píng)選·蕭子范(夜聽(tīng)雁)》)

8、六代文士過(guò)獎(jiǎng)風(fēng)流，廉隅幾喪，不昧初心者，庾開(kāi)府、顏黃門(mén)而已。開(kāi)府俊朗，遂多得之慷慨，以申悲憤。(《古詩(shī)評(píng)選·顏之推(古意)》)

9、大似庾子山入關(guān)后詩(shī)，杜以為縱橫，抑以為清新，乃其不可及者正在緬密。(《唐詩(shī)評(píng)選·李白(古風(fēng))》)

以上三句，第一句指出了入北對(duì)庾信詩(shī)歌的積極作用，如果沒(méi)有入北的經(jīng)歷，庾信詩(shī)歌的內(nèi)容很有可能也流于齊梁時(shí)的“稚子語(yǔ)”，而顯得單調(diào)和缺少厚度；第二句對(duì)庾信人北做出了看法，認(rèn)為庾信和顏之推“不昧初心”；第三句對(duì)杜甫之于庾信的評(píng)論表示反對(duì)，認(rèn)為庾信入關(guān)后詩(shī)歌的不可及處，不在縱橫不在清新而是緬密，是詩(shī)歌內(nèi)容與形式的渾然，是一種表達(dá)上的老成和天衣無(wú)縫。

10、田園詩(shī)不為陋儉語(yǔ)，非但松陵讓其大，抑使杜陵自視椎野矣。(《歸田》、《寒園即目》)

11、句句用事，巧合成片，雕琢極矣，乃自有“始春晴旦”之氣。(《奉和趙王游仙》)

以上是對(duì)庾信五言近體的評(píng)價(jià)，王夫之尤為稱贊庾信詩(shī)歌用典的渾然典雅以及情感表達(dá)的有節(jié)制。

總之，王夫之在評(píng)語(yǔ)中對(duì)庾信其人其詩(shī)的褒賞有以下幾點(diǎn)：(1)庾信入北后那顆寶貴的“初心”以及在詩(shī)歌中流露出的血性真情。(2)庾信在詩(shī)歌上的經(jīng)天之才，尤以樂(lè)府歌行最為稱道。(3)庾信詩(shī)歌的技巧，包括結(jié)構(gòu)上的渾成，敘事、取景上的獨(dú)特，使事用典的無(wú)跡，情感表達(dá)的含蓄與節(jié)制，以及其詩(shī)清秀、巧麗、典雅的藝術(shù)特色。

(三)船山對(duì)庾信詩(shī)歌的否定。

王夫之在詩(shī)學(xué)著作中表現(xiàn)出的最難能可貴的一點(diǎn)是，對(duì)于庾信這個(gè)歷來(lái)爭(zhēng)議很大的詩(shī)人，他始終能以客觀公正的態(tài)度待之。他稱贊卻并沒(méi)有全然肯定，否定卻沒(méi)有進(jìn)行人身攻擊，而是從自己的詩(shī)歌理想出發(fā)進(jìn)行批評(píng)。船山對(duì)庾信詩(shī)歌的否定主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

第一，對(duì)庾詩(shī)中激越情感表露的反感。他認(rèn)為：

1、子慎之所為遽盡者，情與度而已。子山承之，乃以使才使氣，無(wú)乎不盡。……兩庾相因，升降所在，亦足以為詩(shī)宗增陵谷之感。此詩(shī)非子山所能至，子山雜心囂氣，不能抑也。(《古詩(shī)評(píng)選·庾肩吾(游甑山)》)

2、使事用急，一取沉酣。子山縱橫，實(shí)由阿翁來(lái)。杜又全從子山出，愈降愈漫，參考之自知。(《古詩(shī)評(píng)選·庾肩吾(亂后行經(jīng)吳郵亭)》)

王夫之在品評(píng)庾肩吾詩(shī)歌的同時(shí)，提及了對(duì)兩庾詩(shī)歌的看法，認(rèn)為庾信在使事和表達(dá)情感方面的沉酣風(fēng)格是師從乃父，然而在情與度的把握上，由于子山的雜心囂氣，常常將激越情感宣泄而出，其詩(shī)往往不如庾肩吾。

第二，對(duì)杜甫和后代詩(shī)人師從庾詩(shī)的健筆縱橫表示不滿。可從以下評(píng)語(yǔ)見(jiàn)出：

3、子山自歌行好手，其情事亦與歌行相中，‘凌云’之筆，唯此當(dāng)之，非五言之謂也。杜以庾為師，卻不得之于歌行，而僅得其五言，大是不知去取。(《古詩(shī)評(píng)選·燕歌行》)

4、四首一從庾子山人周后詩(shī)來(lái)，自五言之變體，乃一不用其傲岸，正爾淳氣未漓。(《明詩(shī)評(píng)選·蔡汝楠(荊州雜詩(shī))》)

杜甫在《戲?yàn)榱^句》中稱“庾信文章老更成，凌云健筆意縱橫”，并學(xué)習(xí)模仿庾信，杜甫之后的詩(shī)人多以杜甫為詩(shī)之宗主，難免也對(duì)庾信進(jìn)行模仿。對(duì)于模仿師從這一行為本身，船山并沒(méi)有進(jìn)行抨擊，然而對(duì)杜甫等人師從的對(duì)象，即庾詩(shī)中那些蒼莽之章、隱澀之構(gòu)和縱橫傲岸的凌云之筆，卻表示了不滿。

第三，對(duì)庾信以《擬詠懷詩(shī)》為主的五言古詩(shī)的批評(píng)。他說(shuō)：“《詠懷》二十七首，此作最為完美。余篇非無(wú)好思理，要皆汗漫，不可以詩(shī)論也。……乃于五言一宗，余雖不敏，不能曲護(hù)賢者，而謂非破壞詩(shī)體之咎府也。……故五言之亡，倡于沈，成于庾，而劇于杜。自杜以降，澌滅盡矣。”

總之，船山對(duì)于庾信詩(shī)歌進(jìn)行了精彩、中肯的品評(píng)，欣賞時(shí)滿含知音的相惜愛(ài)慕，否定時(shí)又能夠做到客觀公正。

三、船山庾信批評(píng)獨(dú)特的成因

從上文論述可看出，王夫之對(duì)庾信的品評(píng)既不同于張溥、倪瑤的肯定評(píng)價(jià)，也不同于全祖望和四庫(kù)館臣對(duì)庾信的貶斥否定。在對(duì)杜甫的庾信批評(píng)問(wèn)題上，王夫之與張溥不同；在以悲憤為主的《擬詠懷詩(shī)》評(píng)價(jià)問(wèn)題上，又與倪瑤殊途；在庾信入周事北這一民族問(wèn)題上，更與全祖望、四庫(kù)館臣迥異。在明末至清代中葉這一時(shí)代背景下，王夫之的庾信批評(píng)顯得獨(dú)特、不徇流俗。那么，船山此種獨(dú)特批評(píng)的原因何在?

(一)特殊的經(jīng)歷與心態(tài)。

全祖望和四庫(kù)館臣批評(píng)庾信，是秉持了中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)傳統(tǒng)中“文如其人”的程式，他們都是先判定庾信品行的無(wú)恥，然后再言及文學(xué)的不足取。這種批評(píng)態(tài)度，一是站在遺民立場(chǎng)上的士大夫式抨擊，一是站在統(tǒng)治者立場(chǎng)上的御用文人式批判。全祖望與四庫(kù)館臣都距離政治太近，這種因人及文的評(píng)價(jià)所依據(jù)的完全是一種政治功利性的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。

而王夫之從早年的流亡湘南到晚年的歸隱船山，對(duì)清廷始終是一種反抗姿態(tài)。船山關(guān)心時(shí)局，卻從沒(méi)有成為清廷統(tǒng)治的政治工具。他的詩(shī)學(xué)著作均寫(xiě)于暮年，這時(shí)的他早已遠(yuǎn)離政治的風(fēng)云漩渦，在甕牗孤燈中潛心著作，這是船山能夠擁有一個(gè)詩(shī)學(xué)批評(píng)家客觀態(tài)度的外部環(huán)境。

古代士大夫深受儒家忠孝觀念的影響，易代對(duì)于他們來(lái)說(shuō)猶如天翻地覆，在異族入侵、國(guó)家覆滅的情況下，往往只有兩種選擇：要么剛烈地死，要么茍且地活。庾信和王夫之并沒(méi)有與故國(guó)同生死，在這點(diǎn)上二人都可謂是“孽子孤臣”，因此，他們有著一些相似的心理體驗(yàn)，正因如此，王夫之之于庾信才產(chǎn)生了深深的理解、同情和悲憫。

相對(duì)于庾信的羈臣心態(tài)，船山始終是以明遺臣自居。他晚年在自題墓石中說(shuō)自己是“有明遺臣行人王夫之”，這說(shuō)明終其一生王夫之懷念的都是那個(gè)回不去的明王朝，還說(shuō)：“抱劉越石之孤憤而命無(wú)從致；希張橫渠之正學(xué)而力不能企。幸全歸于茲邱，固銜恤以永世。”船山景仰西晉劉琨的雄豪，對(duì)于明代的覆滅至死抱著孤憤，似乎也只有發(fā)憤著作才可得到精神上的慰藉。

因此，在品評(píng)庾信時(shí)，當(dāng)他體悟到了庾信的精神折磨，那種悲憤和悲憤后矛盾的心理困境，以及對(duì)故國(guó)深沉的無(wú)望時(shí)，他表達(dá)了理解和建立在同情基礎(chǔ)上的深深悲憫。所以，他才說(shuō)：“六代文士有心有血者，唯子山而已。”(評(píng)《怨歌行》語(yǔ))才會(huì)在《詠懷·倏忽朝市變》中說(shuō)：“‘忘情遂食薇’，初心不為后念所掩，一往凄斷!”

(二)不徇流俗的史學(xué)思想與平和含蓄的詩(shī)學(xué)理想。

在對(duì)歷史人物進(jìn)行評(píng)價(jià)時(shí)，評(píng)論者的史學(xué)思想是一個(gè)關(guān)鍵因素。船山的史學(xué)思想集中體現(xiàn)在晚年的兩部巨著——《讀通鑒論》和《宋論》中。在《讀通鑒論》中，王夫之“就司馬光《資治通鑒》所列的歷史事件及歷史人物，進(jìn)行分析批評(píng)鑒古知今，評(píng)史論政，集中體現(xiàn)了他的‘不言正統(tǒng)’、‘不論大美大惡’、‘不敢妄加褒貶’、‘因時(shí)宜而論得失’、‘善取資者變通以成乎可久’的治史原則”。以司馬氏篡魏為例，歷代皆以此為可恥行徑，而王夫之在論及此事時(shí)，卻著眼于司馬氏篡魏以后為鞏固其統(tǒng)治而“解法網(wǎng)以媚天下”，使得“天且假之以息民”的客觀效果。在論及梁朝滅亡時(shí)，王夫之指出了元帝蕭繹的不仁，他說(shuō)：“梁元?dú)埲谭揿澹璧乩允谌耍室宰詼纾涿黩?yàn)矣。……帝即不念一本之受而安忍無(wú)親，……故不仁者，未有能保其地利者也。”㈣僅從以上二例就可感受到船山在評(píng)價(jià)歷史人物時(shí)準(zhǔn)確而深刻的歷史眼光。在這樣的價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)下，王夫之對(duì)庾信的批評(píng)自然不會(huì)徇于流俗而變得缺乏理智和冷靜。

王夫之詩(shī)學(xué)著作的中心是一個(gè)有著完整體系的美學(xué)理想，在對(duì)具體的詩(shī)人詩(shī)作進(jìn)行品評(píng)時(shí)，他始終以這樣的美學(xué)理想作為批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。船山的詩(shī)學(xué)著作所體現(xiàn)出的審美立場(chǎng)是中國(guó)古典詩(shī)歌的抒情傳統(tǒng)和藝術(shù)特性同儒家詩(shī)教觀的結(jié)合，前者以自然含蓄為主，后者以溫厚平和為主。因此在品評(píng)庾詩(shī)時(shí)，他稱贊的是那些將深厚激越的情感含蓄又節(jié)制地表達(dá)出的詩(shī)歌，他認(rèn)為庾信以《擬詠懷詩(shī)》為代表的五言古詩(shī)多浪漫、蒼莽，失卻了詩(shī)美，同時(shí)對(duì)于這類詩(shī)歌在后世的師從關(guān)系給予了極力的否定。船山的心中自有一個(gè)古典美學(xué)的王國(guó)，這個(gè)王國(guó)是平衡的、理性的，由此而生的詩(shī)歌批評(píng)也必然表現(xiàn)得理智且冷靜，而這也正是他對(duì)庾信作出獨(dú)特批評(píng)的原因之一。