埋妻

一

困在界山大坂已兩天多了，我不知道還要困多久。日子無趣得我心里直發(fā)野，兩天來最好玩的事情，就是阿三和陳東申打架。阿三跟張師傅的車去阿克蘇，這會兒大概正在穿越死人溝，不用一個小時，就可以到甜水海找一張床過夜了。

活蹦亂跳地來來往往的，都是別人的車子。大團大團的灰塵卷上半空，張牙舞爪的，半天不散開。我憋在車里，氣急胸悶，有的時候真恨不得去埋兩個地雷，將路面炸出兩個大坑，看看會成什么樣子。

我縮在鋪上躺了半個多小時，剛有些睡意，就看見一片亮光在車窗上一閃，我以為是眼睛花了，但亮光又是一閃。我有些奇怪，連忙坐起來，扒在車窗上向后張望，想知道這么晚了來的是什么車。那輛車的大燈直照過來，嘩啦啦一片白，刺得我?guī)缀醣牪婚_眼睛，不過燈光很快就照向了另一個方向。

接著，一輛大卡車開過來停在路邊，車門打開，一個人笨手笨腳地從車上跳下，拐出兩步，才靠著車門站住，看著我的車，“歪脖子、歪脖子”地亂叫，聲音又慌張又嘶啞，好像有什么急事找我。是魯猢猻來了。

在獅泉河到葉城這條路上跑的司機中，魯猢猻算是我最好的朋友，可是我最不愿意看到他，看到他我常常會有苦頭吃，我們的生肖犯沖，他屬龍，我屬虎，碰在一起就龍虎斗。我第一次遇到他，他的車明明停在路上，忽然無緣無故地向后滑，撞壞了我的車燈，我們就是這樣認識的。跟他在一起，真是倒霉事不斷，就連我向他借錢，也會被風吹走兩百塊，這不是打比方，是真事，就發(fā)生在烏魯木齊的街上，真夠邪門的。

魯猢猻姓魯，我不知道他叫什么名字。他有兩個綽號，一個是猢猻，因為他長得很像猴子，而且爬樹的本事很大。他的另一個綽號是臭娃子的龜兒子，因為他總是罵別人“臭娃子的龜兒子”，結(jié)果這個稱呼反而成了他的綽號。

我打了個呵欠，跳下車，一邊套著手套，一邊懶洋洋地走到魯猢猻的車邊。我心里挺遺憾地想，要是魯猢猻在獅泉河就知道我困在這里，而且時間來得及，他說不定會給我?guī)б煌氪笕鈦怼Ｔ谶@個破地方傻乎乎地呆了兩天，渾身不得勁兒，倒似三年六個月沒好好吃飯了似的，我的嘴巴都淡得起了泡，想起大肉，嘴巴里就充滿了口水。

借著車燈光，我看見魯猢猻頭發(fā)亂糟糟的，臉上似乎還有幾道泥痕，藍色褲腿上也沾了不少泥，樣子有些狼狽。見我站在他面前，他也沒有說一句話，卻轉(zhuǎn)過臉去，斜著身子遞過三支煙來，然后打了個奇怪的手勢，又打開車門回到了車上。

這家伙今天有些奇怪，沒頭沒腦的，下了車只知道亂叫，卻不到我的車里來聊天；我下車走過來，他又不跟我說話。

外面實在太冷了，我伸了伸懶腰，站在車頭前抽煙，瞄著副駕室的車門。一會兒，車門打開了，跳下兩個搭車客，嘀嘀咕咕地去看黑乎乎的風景。我扔掉煙頭，吸了一口氣，上了車舒舒服服地坐下。

我沒有去看魯猢猻的神色，心里盤算著怎么跟他訴說我的破車子。我變得有點兒像祥林嫂，見人就要訴說一遍，連自己也說煩了，可是又控制不住自己，遇到人說不了兩句話，就會訴說起來。不過這次我拿定主意忍住不說，等他問。

他卻沒有問我。他甚至什么話都不說，只是悶著頭抽煙。他拿煙的手有點發(fā)抖，他似乎全身在發(fā)抖。我忍不住問：“你怎么回事？輸了多少錢啊？”

魯猢猻說：“老子今天真是太晦氣了。”我說：“什么晦氣不晦氣，賭錢總有輸贏，輸了錢還可以賺回來，以后小心些就是了——他奶奶的，我才倒霉呢，你看看，車子變成了一頭倒牛，真是憋死人。”魯猢猻說：“老子他媽的已經(jīng)聽說了。老子也沒有輸錢，老子怎么會輸？老子比輸錢還晦氣。”

我有些冒火，說：“究竟怎么回事？你這臭娃子的龜兒子，說話吞吞吐吐的，不怕噎死了你。”他很委屈地說：“老子車上剛才死了人，死了一個女人，死掉才一個多小時呢。”我說：“人呢？在車上嗎？”他說：“不在車上了。”

他的手一直在抖。我捏了捏他的手，叫他別抖，可他開始喘粗氣，用拇指挨個磨著另外四個指頭的指背。

我又點上一支煙，問：“怎么死的？”他白了我一眼說：“還不是肺水腫？她早就不舒服了，好一陣子沒有啰嗦，一直窩在車廂里，一點不聲張，我還有些奇怪呢。一路上就她的話多，忽然靜了下來，我以為她睡著了。等那個家伙，”他指了指我右邊的車窗，想尋找那個下車后在冷風中透氣的搭車客，但車里開著燈，車窗外自然黑乎乎的，什么都看不見，“就是那個……那個家伙，一起扛大廂的家伙……那家伙忽然發(fā)現(xiàn)她不行了，已經(jīng)遲了，一會兒就沒氣了。”

我說：“沒得救了？”他說：“剛才我們就在那邊想辦法救她，救了老半天，但她已經(jīng)死透了，神仙也救不過來。”我說：“人呢？”他說：“放在路邊。”我問：“離這里遠吧？”他說：“不遠，十多里路。”我說：“還好，還有一段距離。”

我雖然見過不少死人，但這個女人剛剛死掉，她的鬼魂說不定還在路上游蕩，如果她的尸體就在山嘴那邊，我還是有些害怕的，魯猢猻一會兒就走，整個黑夜，就變成我獨自一人晾在這荒野里，等待著那個女人的鬼魂了。

魯猢猻好像比我還害怕，手抖得越來越厲害。我說：“你是不是很害怕？”他咧開嘴笑了笑，但笑得非常難看。他臉上幾道泥痕，烏七八糟的，也不擦擦干凈。我脫下手套，突然拿起一塊臟布頭，往他臉上亂擦。他陰沉沉地別過臉躲開臟布頭，我看到他亂頭發(fā)上也沾了不少泥粒。

我說：“你不要緊吧？這種事又不是第一次遇上，別老是擱在心里。”他兩手捧著臉，夾在指縫的煙燒到了頭發(fā)，發(fā)出一股焦臭味，他連忙將香煙掐滅，又捧住了臉。我拍了拍他的背，本來是想安慰他一下，沒想到反倒拍得他嗚嗚咽咽地哭起來。我說：“沒出息了是吧？不過死了個人嘛。”

他抬起頭來，說：“臭娃子的龜兒子，你沒有看見她那可怕的樣子。”他擦了擦眼睛，不好意思地笑笑。他眼睛紅紅的，眼角好像有一道淚痕。我怕他難為情，沒有細看。他的頭向左邊的窗子轉(zhuǎn)過去，說：“我看見她七竅流血。”

我心里突地一跳。他媽的臭娃子的龜兒子，這不是存心害我嗎。他倒是不用害怕，說過這些屁話，車一開就滾蛋了，一路上還有幾個搭車的客人陪著，說說笑話葷話也好，叫叫苦也好，吹吹牛也好，打打瞌睡也好，總不像我孤零零一個人。

魯猢猻將腳蹺得老高，扯了扯褲腿，展示出一塊深色的斑痕，燈光中也看不大分明。他說：“你看看，這就是她的血，看見了嗎？媽拉個巴子，怎么也搓不掉。”他用力搓著褲腿，想搓掉那塊血跡，搓一下就毒毒地說一遍：“搓不掉！搓不掉！搓不掉！”

車門“嘭嘭嘭”地拍響，打斷了魯猢猻發(fā)瘋。搭車的客人大概冷得受不了，要回車里取暖，我正好趁機下車，將座位還給人家。先上來的是一個女人，在我身邊一閃而上，帶起一陣風。我以為還能聞到脂粉香，不料隱隱地聞到一股腥臭味，似乎在爛泥塘里打過滾，又在太陽底下曬干了。

她回過頭沖我說：“不好意思啊，外面太冷了，我快凍僵了。”她一口廣東普通話，討好的口氣讓人起雞皮疙瘩。我沒好氣地說：“行了行了。”那人賠笑說：“外面風這么大，簡直殺得死人呢。”

我沒理睬她，怏怏地走回自己的車。我的破車軟塌塌地癱在路上，黑簇簇的，像一堆高高的爛泥。看到這堆爛泥，我心里就陡地一沉，滿肚子都是對魯猢猻的仇恨，也不知道這仇恨是從哪里來的。

二

沒想到魯猢猻跟到我的駕駛室來了。既然他愿意再陪我一會兒，我心里就好過了一點。我們也不開燈，半躺在座位上抽煙。我說：“張師傅把獅泉河的阿三帶下去了，你如果早來一會兒，還能看到阿三與陳東申打架呢。”

魯猢猻沒有說話。我又說：“今天還遇上急色鬼小白了，這臭小子，叨叨叨叨地說個沒完，兩片嘴唇皮沒一刻空閑的。”

黑暗中我感到魯猢猻似乎笑了笑，又沒出聲。

我又說：“黃克勤帶來了葉城劉師傅的口信，說來一趟要三千塊錢，還不能保證修好。不知道我老板會不會同意。”魯猢猻只是嗯了一聲，還是不開口。

我斜著眼睛看看魯猢猻，心想，不過是死了一個女人罷了，死猢猻擺出這副樣子來做什么？就算她死得血淋淋、死得再難看又怎么樣？車輪碾過的尸體夠難看了吧，他也不是沒見過，他也沒有駭個半死不活，死了個女人，卻變得死氣活樣。我氣惱地說：“你這死猢猻，丟了魂了還是怎么的？”

魯猢猻說：“我沒想到她會死掉。”我說：“誰都有這么一天，一了百了——你今天是怎么了？”他說：“這個女人的老公，你也認識。”我抬起頭問：“誰？”他說：“胡大麻子。”我說：“是他。”他說：“是他。”我說：“他老婆死了？”他說：“死了。”

胡大麻子是四川阿壩人，在麻扎大坂開一家小飯店，他的飯店離修車鋪遠了點，兩間破房子又搭在風口，所以我也不大去他的飯店吃飯。我記得誰跟我說起過，胡大麻子已經(jīng)兩年沒有回家了，每年大雪封山，他獨自窩在小飯店里過冬，不知道他在搞什么名堂。我雖然跑慣了這條路，對他這樣的行為也不理解。

我跟胡大麻子沒什么接觸，從沒想過他的家、他的老婆之類的事情，好像只跟他說過一次話。那次我在麻扎大坂爆了車胎，換車胎時，胡大麻子閑逛過來，跟我聊了幾句天。他摔傷了手臂，用白色紗布吊著手，站得歪歪斜斜的。我忘了當時說了些什么，只記得他好像有一個口頭禪“格老娘”。

魯猢猻嘆了一口氣，說：“她的尸體放在路邊了。老子其實也想給胡大麻子送去的，已經(jīng)帶了一段路。但老子的車上還有兩個女人，膽子特別小，嚇得哇哇大哭，看一眼尸體就哭一頓，看一眼尸體就哭一頓。女人真是沒辦法，她們看到死尸，大概是覺得自己也快要死掉了。真是沒有辦法。”我說：“真是沒有辦法。”

他說：“胡大麻子的老婆也真夠血性的，獨自從四川跑上來找老公，她在西藏沒親沒故的，兩眼一抹黑，一路上也不知道吃了多少苦頭，結(jié)果呢沒找到老公不說——就差著那么兩天路程，死了。”

我說：“這就奇怪了，再過幾天，大雪封了路，胡大麻子也回家了，她這時候為什么要來找他？萬一路上錯過了，她上是上來了，回家卻回不了，也是死路一條。她可能不知道西藏是個什么地方。”

魯猢猻說：“聽她說，胡大麻子這臭娃子的龜兒子，已經(jīng)三年沒回家了，眼看著冬天又到了，他老婆怕他又不回家，所以才上來找的。”

我忽然想到還有一種可能，說：“恐怕……恐怕他老婆不是怕他不回家……是怕他已經(jīng)死在這里了。我覺得這個女人是給老公收尸來的，結(jié)果老公倒還沒死，她先死掉了。”魯猢猻愣了一下，說：“誰知道。”

窗玻璃“的的”響了兩聲。我轉(zhuǎn)過頭去，看見窗外黑咕隆咚地站著一個人，身上裹著厚厚的羽絨衣，在風里一晃一晃的。我搖下車窗問：“什么事？”那人說：“想問問師傅，什么時候走？”

魯猢猻突然發(fā)怒，揮著拳頭大罵道：“走什么走？臭娃子的龜兒子，別來煩我！”那人站了一會兒，猶猶豫豫地轉(zhuǎn)身回去。我將頭探出窗外，說：“還是等一會兒好，你媽的吵什么吵？他這個樣子開車，你不怕我怕。”

我搖上車窗，打開燈，嘆了一口氣。這些游客真能找罪受，都快大冬天了，還不好好地呆在家里，跑到阿里這種地方來玩，海拔這么高，車一停下，坐在車廂里喘不了氣，下了車又擋不住冷風。

魯猢猻說：“都怪我多管閑事。老子要是不管閑事，她就不會死了。”我說：“你怎么多管閑事了？”魯猢猻說：“大前天，我在獅泉河辦事。”我說：“辦什么事？找姑娘就說找姑娘，遮遮掩掩做什么？”魯猢猻不理我，說：“正準備回旅館，忽然聽到一個大嗓門呱啦呱啦地亂叫，就過去看熱鬧。”我說：“是胡大麻子的老婆？”魯猢猻白了我一眼，說：“是她。她在跟那個戴絨帽的小叫花子吵架。”

我認識那個小叫花子，那頂絨帽也不知道是誰給他的，總是戴在頭上，已臟得變了好幾次顏色了。胡大麻子的老婆居然跟小叫花子吵架，倒有些奇怪。魯猢猻接著說：“那小叫花子一直攔著她的路，她向右，小叫花子也向右，她向左，小叫花子也向左，她一邊罵一邊躲，可是怎么也躲不開小叫花子。”

我說：“那個小叫花子挺老實的啊，他媽的吃錯藥了？”魯猢猻說：“他哪有藥吃？”我說：“后來怎么了？”魯猢猻說：“后來那個女人越罵越兇，張牙舞爪地撲上去，抓住小叫花子的頭發(fā)，又哭又鬧，要跟他拚命。”我說：“奶奶的，怎么會有這種事？”要不是知道胡大麻子的老婆已經(jīng)死掉了，我估計就忍不住大笑了。

魯猢猻說：“老子看不下去，就趕走了小叫花子，隨口問了一句……媽拉個巴子，老子只是隨口問了一句，結(jié)果她就死掉了。”我忍不住說：“放屁放屁！什么隨口問了一句她就死掉了？隨口問一句問得死人嗎？”魯猢猻掐滅了香煙，自顧自說：“我問那個女人怎么跟小叫花子鬧上了，她就嘩啦嘩啦不住口地說話，好像水龍頭關(guān)不上了似的。”我說：“她可能害怕一停下來，你就不讓她說了。”

他說：“那個女人說，她是來找老公的，這小叫花子伸手向她要錢，她就給了五毛錢，小叫花子收了錢，又伸手過來。她跟我說，她已經(jīng)給了五毛錢了，小叫花子還是伸過手來，在她的眼前亂晃，晃得她眼睛都花了。那只臟手，一直伸一直伸，結(jié)果惹毛了她，可是臭娃子的龜兒子，小叫花子還是不走。”

叫花子一路跟著人討錢，那是很常見的，攔著人也不稀奇，可是拿到了錢還死活攔著人不放，這樣的硬腳叫花子倒也少有。獅泉河的那個小叫花子，平時看著還算老實，居然會做出這種事情來，也真奇怪。如果換了別人，肯定也會很尷尬，可我想沒有人會像胡大麻子的老婆，撲上去跟叫花子打架，這也太做得出來了。

魯猢猻說，她后來就拉著我的衣服，大哥長大哥短的，叫得熱熱乎乎。她想打聽她的老公，那總得告訴別人她老公是誰啊。可是她一個勁地說，她老公已經(jīng)三年沒回家了，只寄過幾次錢，連信也沒有來一封，她吃了多少苦帶孩子，供孩子上學，給婆婆送喪。她說她擔心老公在西藏過的是什么鬼日子，就又吃了多少苦來西藏找他，到處打聽，一直沒個準信。她說她找不到老公，也不想回去了，死在這里算了。你不知道這個女人多會說話，嗓門又大，震得我耳朵都聾了。她說來說去的，說了老半天，就是沒說她老公是誰。

我再也忍不住，哈哈大笑了一會兒，喘出一口氣，說：“這樣子找老公，找上一百年也找不到。”魯猢猻也跟著我笑起來，臉色好了一點，手也不抖了。我說：“她可能太著急了，想用她的大嗓門吊住你，免得你跑掉。”他說：“難道她見人都哇啦哇啦叫半天？”我說：“她大概覺得你比較好說話，我估計她從來沒見過像你這樣好說話的人。”

他說：“胡說，老子什么時候好說話了？老子是什么人？那個時候已經(jīng)圍了很多看熱鬧的人了，可她拉著老子的衣服，說個不停。我掙了幾次，都沒有掙脫。我對她說，大嫂，老子都不知道你老公是誰，老子怎么知道他在哪兒啊。后來見她糊涂透頂，就忍不住罵她了，我說，大嫂，你跟那個臭娃子的龜兒子小叫花子一個樣，你作死啊大嫂。”我說：“你真的這樣罵的？你會罵得這么好聽？”他說：“我一邊罵一邊掙扎著要走，心想她總不好意思扯破老子的衣服吧。”

我拍拍他的軍大衣，說：“你這身衣服，她扯得破嗎？”他說：“她壯得像頭牛，你沒見過不知道，她壯得像頭牦牛，她力氣太大了，能扯碎你這輛破車。”我說：“我正好要換一輛車，她早點來扯就好了。”魯猢猻說：“她啰嗦了半天，后來總算明白了她還沒有說清楚她的老公是誰，就連忙翻她的挎包。”他喘了一口氣，又說：“她拎了個大旅行袋，還背了個黃挎包。我爸爸念書時，就是用這種黃挎包當書包的。”我說：“我知道我知道，后來怎么樣？”

魯猢猻說，她的動作可真粗野，披頭散發(fā)，像一只雞用爪子刨沙地一樣，叭啦叭啦叭啦叭啦，幾乎撕爛了挎包，這女人野得像個……男人，比起我這粗坯，我反而像個女人了，哈哈哈，你想想吧。她生怕我不耐煩，怕我忽然走掉，心里一著急，更亂了，一邊翻著，一邊又跟我說著話，眼睛還老是瞟我，怕我逃走。

我說：“她這一路上瞎打聽，沒變成神經(jīng)病還算好的。”

魯猢猻說，她大致有個方向，知道她老公在從西藏到新疆去的路上，只是不大清楚。我叫她慢慢翻，我會等她的，她這才安靜了下來，終于翻出了一個皮夾。這個皮夾她已翻出來好幾次了，有兩次還抓在手里。我沒想到她要找的就是這個皮夾，她的腦子已經(jīng)不好使了……后來，她終于從皮夾中掏摸出一張舊照片，說：“就是他，你看，就是他，是個大麻子，他姓胡。”

我笑著說：“我知道是胡大麻子。”

魯猢猻說，是啊是啊，當時我看了看照片，說：“你說胡大麻子不就行了嗎，他在麻扎大坂開飯店，誰不認識？”這下子她就像找到了救星，竟抱住我的腿大哭，眼淚鼻涕擦了我一褲腿。她真的當我是救星了。

我說：“他媽的，還救星呢，殺星還差不多。”

他說，就是啊，她那么壯，像一頭牯牛似的，我拉都拉不動。再說我跟一個女人在大街上吵吵鬧鬧的，成什么樣子？我就想啊，反正已經(jīng)到了這一步，她是吃定我了，不如叫她起來，到旅館里慢慢說。所以我就帶上了她。臭娃子的龜兒子，我以為我?guī)フ依瞎l知道她半路上就死了。

我說：“這也怪不得你，她一路上一直提著心，這下子一放松，身體自然垮了。”他說：“你跟我一起去吧，我一個人……有點害怕。”胡大麻子聽說他老婆死掉了，不知道會怎么樣。遇到這種事，我也不知道該怎么辦。我說：“我去了有什么用？”他說：“可是我怎么跟胡大麻子說？我沒法子交待啊。”他的聲音又帶上了哭腔。

三

這一夜我沒有睡好，做了很多夢。忽兒夢見腳被蛇咬住了，使勁甩還是甩不掉；還夢見我用長長的晾竿撐起來，在空中緩慢地飛，好幾次差點兒掉下來；一會兒又掉到冰冷的河里，一只手被蟹螯給鉗住了，尖利地痛。

我痛醒過來，天色已微微發(fā)亮。我抬起左手看了看，食指中間有一個小小的圓孔，不知道被什么東西刺著了。我仔細找了一會兒，卻沒找著鐵絲啊什么尖利的東西，也就不管它了，拿出一瓶礦泉水漱了漱口，就著水吃了幾塊餅干。窗外一大片土地空蕩蕩地伸展著，似乎冒著一縷縷青煙。我坐在駕駛室里等胡大麻子，想象著他一邊哭一邊走，滿臉眼淚鼻涕的樣子，心里有點兒難過。

上午又有幾輛大卡和吉普經(jīng)過，胡大麻子卻沒有來。吃過午餐，我在太陽底下走了走，松松筋骨，又回到車上。我差不多又要睡著時，胡大麻子總算搭了孔力飛的破車來了。孔力飛的車上沒有搭別的客人，只有胡大麻子。

我?guī)缀鯖]有看孔力飛，直接越過他看著胡大麻子。胡大麻子低著頭，跟在孔力飛后面走，好像犯了錯等待處罰似的。孔力飛轉(zhuǎn)過頭看看胡大麻子，好像不知道怎么跟我說話。我跳下車說：“來了？”孔力飛看上去很疲勞，說：“來了。”

胡大麻子中等身材，穿得很邋遢，一件滑雪衣，又大又臟，拖到膝蓋，滑雪衣里面是一件棉襖。他謙卑地向我笑笑，又哈了哈腰，遞了一支煙給我，又遞一支煙給孔力飛。

孔力飛說：“你跟我們一起走吧，到時候萬一沒有車，他可能要在你的車里過夜。”我吃了一驚，怎么叫上我了？想了一想才明白只能這樣了。

胡大麻子咬了咬下嘴唇，說：“真是不好意思，這么麻煩你……”我很粗魯?shù)卮驍嗨脑挘f：“沒事的沒事的，誰也不想這樣，對不對？誰也沒想到會變成這樣，對不對？”他點了點頭說：“沒想到會變成這樣。”我說：“你怎么來得這么晚？我從早上就一直在等你。”他說：“早上要送幾個客人上路，他們起得晚了。”我說：“店里就你一個人？”他說：“有一個幫忙的，是個傻妞，什么都弄不懂，叫她數(shù)錢都數(shù)不清。”

我扭過頭不再跟他說話，見孔力飛似笑非笑地站在一邊，就說：“你還上來啊，快下雪了。”他說：“我怕什么？你的車子爛在這里，倒盼著下雪？”我說：“我就盼著明天就是夏天了——你怎么看上去三年六個月沒睡了？”

孔力飛說：“我有點急事，那邊有人等著，本來打算睡到五點鐘起床，沒想到這個臭麻子半夜十二點就來敲門，要搭我的車，我索性就不睡了。”我說：“什么事這么急？哪個相好的想你了？”

我跟他開了兩句玩笑，扔掉煙屁股，打了個呵欠，回車上打開尾燈，取了一件軍大衣，往口袋里胡亂塞了兩包香煙、一只打火機和一個手電筒，關(guān)上車門，跳上孔力飛的車，鉆到后排坐下。

胡大麻子坐在副駕室，斜著身子，低著頭，露出半張臉給我看。終于，他轉(zhuǎn)過頭來問我：“還是你坐前面來吧？”我說：“你坐著你坐著，幾里路，坐哪里不一樣？”我知道他的意思，覺得坐副駕室的待遇應該讓給我。他雖然長了一臉麻子，卻這么小心翼翼的，像個沒出過門的小孩子。

卡車跑起來，車身劇震，胡大麻子這才挪了挪屁股，脊背貼上椅背。我想，他待人這么小心，怎么自顧自地呆在麻扎大坂，三年不回家呢；怎么老婆都死了，還不放心他的破飯店讓幫工料理呢。

路上胡大麻子一個勁地向車窗外張望，一邊自言自語：“一個舊輪胎，一個舊輪胎。”念了兩分鐘，孔力飛不耐煩了，輕輕“嘖”了一聲，胡大麻子縮了縮身子，不再念叨，只是伸著脖子往外看。

沒多久，他又念叨起來。孔力飛加重聲音，又“嘖”了一聲。我暗暗發(fā)笑，不知道從麻扎大坂到我的車拋錨的界山大坂，這一路上胡大麻子是不是也這樣沒完沒了地念叨。

車子忽然停下。胡大麻子回頭去看孔力飛。孔力飛搖下車窗望了望，回頭看看胡大麻子。我見胡大麻子沒有反應，就用手指戳了戳他的腰，胡大麻子似乎嚇了一跳，身子一顫，急忙回過頭來看我。我示意他下車。他說：“什么？”我說：“下車去看看啊。”他回頭看了一眼孔力飛，提了一把小雪鍬，匆匆忙忙地下車，砰地關(guān)上車門。

孔力飛這才回頭看我，咯咯咯地笑起來，猛拍自己的大腿。我笑著叫他輕些聲，免得讓胡大麻子聽到。

我挪到車子左側(cè)，透過窗玻璃，看到胡大麻子慢慢走向路旁的一堆石頭。石頭離大路有十來米，頂上放著一只卡車輪胎。他站在石堆邊上，茫然地向我們張望。孔力飛的腦袋探出窗口，大聲問：“是不是？”胡大麻子說：“我不知道，好像是的。”孔力飛低聲罵了一句，推開了車門。

魯猢猻沒有跟我說過他們用石頭掩埋了尸體。長方形的石頭堆，堆得很凌亂。石堆下面真的埋著一個人，一塊塊藍白團花的衣服和黑色的褲子，從石頭的縫里露出了好幾處，尸體的輪廓也約略可以辨認出來。

他們埋得這樣草率，我心想，要是換了我，也許會埋得更草率。

孔力飛的身子盡量往后退，右手使勁伸出來，將擱在石堆上的那個舊輪胎掀掉。其實這里高寒天氣，尸體不會這么快腐爛，就算孔力飛湊得再近些，也不會聞到尸臭，所以他的姿勢只是在躲避想象中的尸臭。

我戴上手套，揭了兩塊石頭下來。孔力飛突然一個急轉(zhuǎn)身，沖著胡大麻子大叫：“喂，你，你想怎樣？”我嚇了一跳。胡大麻子說：“我……我……不知道。”孔力飛說：“那你看著辦吧。”他拉著我退了幾步，大聲對我說：“這個老胡，不知道在想什么，今天說好的，尸體就葬在這里，我要趕時間，不能開回頭車對吧？別的車一時也叫不應對吧？尸體只能葬在這里了對吧？”我說：“是啊。”他說：“他在想什么呢？要葬就葬了，可是怎么葬？在石頭堆上再蓋些土，還是挖個坑再葬？他一點主意都沒有，一個屁都不放！”我回過頭說：“老胡，你究竟想怎么著？”

胡大麻子忽然彎下腰，伸出手去摸石頭，卻又沒碰到石頭，好像石頭很燙似的。我發(fā)覺他陰沉沉的，似乎在哭泣，就勸孔力飛別生氣，讓他傷心過了再說。孔力飛這才壓低了聲音，說：“我沒時間等了，我很急，跟人約了時間。”我說：“那你先走吧。”其實我希望孔力飛別走掉，留下我一個人陪著胡大麻子，可是我只好這樣假客氣一下，不料孔力飛借坡下驢，裝作猶豫了一下，又看了看表，說：“那辛苦你了，實在不好意思，我真得趕時間。”

他說著拿出兩瓶礦泉水，遞到我的手里，對胡大麻子說：“我有點急事，先走了。”胡大麻子抬起頭，露出討好的笑容，伸著手快步走向孔力飛，說：“真是謝謝你了，給你添了這么多麻煩。”

孔力飛握了握他的手，朝他嘆了一口氣，轉(zhuǎn)過臉很抱歉地對我說：“歪脖子，你自己當心些，快下雪了，看看苗頭不對，還是逃下去穩(wěn)當些。”我忽然感到腳底下有點麻酥酥的，好像踩在一百米高空的一塊又窄又薄的木板上。

四

一個大云團遮住了太陽，天色一下子暗了一層，道路、曠野、遠山都變得異乎尋常地清晰，氣溫卻翻跟斗似地下降。風大起來，在耳邊忽忽地亂響，冷得我連連縮脖子，似乎每吸進一口氣，鼻子就被刮薄了一層，我突起下巴和下嘴唇，往鼻子上呵熱氣。

胡大麻子坐在那堆石頭旁邊，一聲不響地抽煙。我想看看他究竟要磨蹭到什么時候，等了十多分鐘，他還是一動不動。

這會兒阿凡提大叔的卡車經(jīng)過，停下來問我們搭不搭車。我說：“阿凡提大叔，你沒打上野味嗎？”阿凡提大叔說：“怎么是你？哈哈哈，都冬天了，沒有人來旅游，到哪里去找客人？你的車還沒修好罷？怎么到這里來了？你的車呢？”我說：“車還在老地方。”他說：“你準備這里過冬了？”

我指指胡大麻子，說：“他老婆死了。”阿凡提大叔下車看了看，拍了拍胡大麻子的肩，說：“太陽快下山了，你們得趕緊了，入土為安。”胡大麻子沒有理他。我只好說：“你快點趕路吧，一會兒天就黑了。”阿凡提大叔說：“我有個口信帶給你。你老板說，三千塊太貴了，問問看，兩千塊，那個師傅肯不肯來修。”

我大怒，氣急敗壞地說：“他媽的他躲在家里，要空調(diào)有空調(diào)，要洗澡有浴室，就不管我的死活，老板他媽的都是狗娘養(yǎng)的。”阿凡提大叔說：“老板就是這樣，老板不狠心，怎么當老板？”我說：“我的性命遲早要出脫在他們手里！”阿凡提大叔勸了我一會兒，說：“你走不走？我的車空著。”我說：“你先走吧，我要等他一下。”

阿凡提大叔走后，我抽著煙，生了一會兒悶氣。胡大麻子還是坐在那里，不說話，不哭，不動彈，也不知道在想些什么，好像在跟誰賭氣似的。我大聲說：“老胡老胡，你想怎么著？怎么也吱一聲啊。”

胡大麻子站起來，東走走西走走的，提了一把雪鍬，開始挖坑。我想他終于決定挖坑了，就想再找一把鐵鍬幫他一起挖，可是胡大麻子只帶了一把雪鍬，還是一把塑料柄的雪鍬，看他在那里挖，軟軟的使不上勁。一鍬下去，鍬柄一彎，地下是一大塊巖石。胡大麻子卻還在一鍬一鍬地挖，挖出了好幾個白點。我說：“換個地方罷。”他好像沒有聽見。我抓住他的手臂，說：“別挖石頭啦，換個地方。”

他這才明白過來，換了個地方挖，可又挖到了巖石。再換一個地方，倒是挖到了泥土，可是沒挖幾鍬，就喀的一下，雪鍬柄連根折斷了。胡大麻子一聲不響地扔下雪鍬，又去坐在那堆巖石旁邊，拿起一塊石頭，狠狠砸另一塊石頭，叭一下，又叭一下，又叭一下。

我心底升上滿腔熱辣辣的怒火，他這是什么意思？雪鍬斷了，還挖不挖坑？這種事情，總不能讓我拿主意吧。我準備沖過去砸破他的腦袋，剛彎腰拎起雪鍬，腰部傳來的感覺提醒了我，心里忽然冷靜了下來，想想他都已經(jīng)死了老婆了，決定不跟他計較。

我走過去抓住他的手，把石頭奪了下來。他的右手無名指被石頭砸出了血，我用礦泉水給他洗了洗傷口，摸了摸他的頭發(fā)。我想，他已不知道在做什么了。我遠遠地走開，找了個地方，兩手握著雪鍬的鏟頭開始挖坑，好容易挖下了半尺深。

我長長出了一口氣，拋下鏟頭坐在地上，用力呼吸。我又感覺到頭痛，總覺得嘴邊空氣里的氧氣不夠，呼出一口氣，腦袋就轉(zhuǎn)一個方向再吸氣，好像這樣就可以吸到更多氧氣似的。坐了一會兒，緩過氣來，覺得嘴唇有點兒干。我點了一支煙，懊惱地想，孔力飛那小子像泥鰍似的，溜得倒快，這件事本來有他一份的；還有魯猢猻那龜兒子，事情都是他搞出來的，他倒什么都不用做。

我聽到喊聲，是胡大麻子在叫我。他雙手卷成一個喇叭放在嘴前面，好像我離他很遠似的。天色陰陰的，他看上去變得特別小。我想，反正這里土松，可以挖坑埋葬，就過去把尸體抬過來吧。

一想到“抬尸體”三個字，我打了個激靈，身子掠過一陣寒意，比較舒服，心里空洞洞的很害怕，腳底下又酥癢酥癢起來。我低聲念道：“把胡大麻子的老婆抬過來，把胡大麻子的老婆抬過來。”這樣念了幾遍，心里的感覺也沒有變好。我的膽子怎么變小了呢。我只好罵自己：“媽拉個巴子。”

胡大麻子聽到我罵人，討好地笑著說：“你別生氣，我格老娘都鬧糊涂了。這樣到處找地方挖也不是個辦法，我想找些石頭堆起來算了，你說可不可以？”我說：“那邊的土好像松些，我剛挖了一點。”這句話一出口，我只好再次暗罵自己愚蠢，他自己都放棄了，我他媽的瞎起個什么勁啊。

他愣了一下，說：“那……那邊可以挖……個大坑嗎？”我說：“我只挖了這么一點點大，能挖多大我不知道，”我比了一個小缽頭大小的圈，“不到半尺深。”他偷偷向那邊張望了幾下，吞吞吐吐地說：“不知道究竟……怎么樣，你說……能夠挖多大多深的？怕就怕四邊都是巖石……挖不下去，又沒有帶鐵鎬。”我說：“我也不知道。”我可是真的不知道。

他說：“移來移去的，也太麻煩了……不是……不是我怕麻煩……我是想，我們這是白忙乎一場，搬來搬去的……倒弄得她人死了還不安寧。”他說完這句話，右手打了個手勢，像用力搧去面前的一只蚊子，一臉堅決地說：“所以我想，還不如找些……石頭，給她搭一間小石屋，你說對……不對？”

我心里很不痛快，隨口說：“好啊。”我心里想，他早說不就行了？拖拖拉拉地弄了老半天。他這樣文里文氣地跟我說話，又是什么意思？死掉的是他的老婆，他想怎么做就怎么做，跟我商量有個屁用？

他說：“那要請你幫幫忙，給我找些石頭來。”這次他倒不結(jié)巴了。我覺得他這樣對待別人，倒還算好的，平時遇到有人死掉，我們都是扔在路邊，最多蓋上些石頭什么的；可是他這樣對待自己的老婆，我覺得有點說不過去，而且他來的時候也沒帶點紙燭，也太簡慢了。我突然想到一件事，笑著說：“你不看看你老婆了？萬一這個不是你老婆呢？”他吃驚地張大嘴看了我老半天，忽然撲到石堆上，將石頭扒拉下來。

他忽然停住手，一會兒又扔出兩塊石頭，然后又停了手看。我湊過去，看見一張干癟的臉，顏色就像黃牛皮，嘴邊結(jié)著幾個黑色的血塊，頭發(fā)像茅草一樣蓬亂。

我只敢看一眼，連忙退回去。胡大麻子腦袋轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地看著那張臉，辨認了一會兒，喃喃地說：“沒錯，是她，沒錯，是她。”他回過頭來，強笑著對我說：“是她，沒搞錯。”我說：“你看清楚了？”他愣了一下，說：“我再看看我再看看。”

我又湊上去，伸頭望了一眼，發(fā)覺跟第一眼看見時不大一樣，那張死氣沉沉的臉好像不那么干癟了，反而有些浮腫，一雙半開半閉的眼睛，隨時要睜開來似的，嘴唇裂了幾道口子。這張臉雖然沒有一點兒活氣，卻有一股兇相，她生前也許很潑辣吧。我心里有些堵，說：“沒錯就好，你拿石頭給她蓋上，我再去撿些石頭來。”

胡大麻子索性蹲了下來，兩手虛捧著那張臉，用大拇指劃開一些頭發(fā)，說：“她頭上有一個疤，我記得她頭上沒有疤的。”我說：“她走那么多路上來，弄出一個疤又不稀奇。”他說：“你看看，格老娘這是個老疤，不是新碰破的。”

我看見疤痕發(fā)亮，恐怕有半年多了，就說：“那這個女人是不是你老婆？”他說：“是的是的，是我老婆沒錯，可是她怎么會有這個疤呢？”我說：“你三年沒見她了是吧？這三年中，她在做什么？”他說：“她還能做什么？格老娘還不是在家里種田砍柴，養(yǎng)豬燒飯。”我說：“這不就行了？種田砍柴難道不會受傷？”他沒有說話，縮回了手。我似乎看見他的兩個指印陷在了那張臉上。

這時，又一輛大卡車經(jīng)過，而且也是朝界山大坂方向去的。我們背對著路，大卡車也沒有停下來。我忍不住一腳踢飛一顆石子，罵道：“他奶奶的你這個胡大麻子，磨蹭了這么久，要是早些動手，我們可以搭這輛車走了。”

胡大麻子看了看那輛卡車，扭扭捏捏地說：“我再看看她的腳行不行？”我睜大眼睛看著他：“為什么？”他說：“我認識我老婆的腳。”我笑著說：“行，有什么不行？你不認識老婆的臉，只認識她的腳，這一點兒也不奇怪。”胡大麻子將臉皺成一團，不好意思地說：“她的臉已經(jīng)有些變形了，我……有點兒吃不大準。”我說：“難道她的腳就不變形了？不過天下的老公，能認出老婆的腳的也不算多。”

他看著我動了動嘴唇，又低下頭默默地走到另一頭，用手挑開幾塊石頭，這才說：“她腳底板……腳底板還有一個刀疤，是個舊傷疤，我兒子小時候柴刀扔在地上，她赤腳走路，不小心踏上了。”我隨口問：“你孩子多大了？”他說：“大的十七歲了，小的十五歲，還有個女兒，十二歲。他們都很聰明的，很會讀書，格老娘年年有獎狀拿回家。”我說：“你怎么知道？你都三年沒回家了，你怎么知道……”我隱隱看到一只骯臟的土黃色跑鞋露了出來，就停了嘴不說下去。

他停下手不再扒石頭，仔細看了看，一只手拽住鞋跟，一只手捏住鞋頭，使勁脫鞋子。也許腳有些腫脹，鞋子怎么也脫不下來。他有些急了，開始解鞋帶，兩只手抖抖豁豁的，解了半天才解開，又像拔河似地拔出了鞋子。他仔細看了看那只腳的腳底板，抬起頭對我說：“是她，不會錯了，是她，你來看……”

我揮了一下手說：“好了好了，我看了又不認識，我認識才怪呢。”他看了看我的臉色，喃喃自語：“真的是她。”他好像還不相信這件事，拿起一石頭，想了想，又給那只鞋系上鞋帶，這才拿起幾塊小石頭，蓋上他老婆的腳。

五

我撿起石頭一個個往石堆方向擲，石頭在地上滾動得很不情愿，好像知道我要讓它們派什么用場似的。這里大石頭不多，能用上的大多只有拳頭大，還有一些文旦大小。媽拉個巴子，高原上空氣又稀薄又干燥，只要一會兒不喝水，嘴唇就裂了，這些石頭要是真的文旦就好了，可以剝開來潤潤喉嚨——這樣想著，忽然間口舌生津，饞癆得直嘆氣。

揀著石頭，我走得有些遠了。忽然看到太陽已經(jīng)落到西山頭，就向胡大麻子喊：“要抓緊了要抓緊了，等會兒走夜路，他媽的路上全是狼。”

胡大麻子好像是說：“這路上有狼嗎？那我們真的要加快了。”他回答得似乎心不在焉，我也沒聽清楚他的話，只看見他在慌慌張張地躲避著我扔過去的石頭，然后揀起石頭擱在石堆上面。

我看見他膽子這么小，心里不禁有氣。我扔石頭都是著地滾過去的，速度不快，我是瞄好了方向的，想扔得離胡大麻子近一些，但又不會扔中他。我想，就算石頭在地上亂蹦時往他身上彈去，他要避開也不難，就算彈中了他，石頭又小，力量也不大，他穿著這么厚的衣服，也不會很痛。可是石頭離他還有一丈遠，他就兩腳亂跳，嘴里“豁豁”亂叫，好像我心懷惡意，一心想砸死他似的。

我心里著惱，他越是這樣，我就越往他身邊扔石頭，幾塊石頭都落在離他不足兩米的地方。他更著慌了，結(jié)結(jié)巴巴地說：“呀呀，你小心些，你小心些。”我扔了三四塊，看見他滿臉認真地害怕著那些石頭，忍不住暗暗發(fā)笑。看看石頭已扔了不少，我又感到有些累，就找了一塊缽頭大的石頭，兩手端著往回走。

天色快黑下來了，冷風吹得我臉上發(fā)麻，還灌進了手套，我的兩手停了動作，也冷了下來。天光顯出黃橙藍紅各種顏色，照得荒野朦朦朧朧的，空氣看上去有些脆薄。我有些著急，想快點回去，鉆到我的車里，吃點東西睡覺。我盼著胡大麻子說一聲夠了，可是他說：“這些石頭都太小了。”我正想發(fā)火，他卻變得反應敏捷，急忙補了一句：“這地方，實在也找不到大些的石頭。”我點上香煙說：“好了好了，你讓我坐一會兒吧。”

胡大麻子忽然站起來，繞著石堆走了兩圈，看準一個地方，又開始扒拉石頭。扒拉了一會兒，換了一個地方再扒拉。我喝了兩口礦泉水，說：“喂，你做什么？”他說：“找到了。”我看見他使勁抓著一根帶子，從石堆中往外拔，忽然拔出一個大旅行袋。

我聽魯猢猻說起過這個旅行袋，還有一個很舊的黃挎包，可是我已經(jīng)不想再多事，怕他又去扒拉石頭找那個黃挎包，就沒有提醒他。

他悶聲不響地坐在地上，打開旅行袋，伸手進去掏騰來掏騰去的，居然從旅行袋中掏騰出了黃挎包。他先從挎包中掏出毛巾、牙刷、牙膏和搪瓷杯之類的東西，一一放在地上，又仔細查看了一下，將牙膏塞進自己的口袋。我記得魯猢猻說過，黃挎包里還有個皮夾，就問：“皮夾在不在？”

胡大麻子嗡聲嗡氣地說了句什么，我也沒聽清楚。他將挎包兜底兒翻了個遍，也沒找到皮夾。我想，魯猢猻這臭娃子的龜兒子，別一時眼孔淺，拿走了皮夾，那可太丟人了——這個破皮夾，能裝幾個錢啊。

皮夾是在旅行袋里找到的，裹在一堆花花綠綠的衣服中。我松了一口氣。胡大麻子將衣服都扔在地下，打開皮夾，掏出了幾張紙幣和兩個硬幣，揣進自己的上衣口袋，接著又掏出了一張卷了邊的身份證，拿在手里正面背面都看了看，放回皮夾中，想了想又拿出來，塞進自己的口袋。

他繼續(xù)翻著皮夾，不時拿起皮夾猛抖幾下，往地下倒東西，可是什么都沒倒出來。他自言自語說：“不可能啊，去哪兒了呢？”他差不多將皮夾撕爛了。我不知道他在找什么傳家寶，也懶得問他，坐在地上自顧自抽煙。

他忽然想起什么，一把拽過了旅行袋，伸手進去亂摸一氣，也沒摸到東西。他拉著旅行袋張開大口，將腦袋探了進去，好像在嗅袋里的氣味。等他的腦袋縮回來，頭發(fā)胡子上已沾上了幾根白線。

他茫然地四處看看，回過頭去打量地下那些花花綠綠的衣服，看了一會兒，好像下了多大決心似的，伸手抓過衣服，一件一件地抖開了，又在口袋、衣袖里搜索，有時連衣角也不放過。他嘴里直喘粗氣，呼，呼，呼的，像大太陽底下的一頭老牛。

我再也忍不下去，大聲問：“你他媽的究竟在找什么？”他似乎嚇了一跳，迅速地回頭看了我一眼，臉色煞白，說：“沒什么，沒什么。”我說：“你說出來，我?guī)湍阋黄鹫摇！彼B連擺著手說：“不用不用，真的沒什么。”我說：“去死吧你。”他呼地站了起來，說：“你別……別瞎說！”他聲音發(fā)抖，似乎很害怕。

我突然明白，他是在找他的照片。魯猢猻曾說過，在獅泉河街頭，那個女人拿著胡大麻子的照片給他看。魯猢猻跟我這樣說，自然更要說給胡大麻子聽，我沒有放在心上，胡大麻子當然不會不放在心上。

胡大麻子想找回那張照片，他一定是害怕自己的照片給老婆陪葬。我打了個哆嗦，渾身發(fā)冷，一時說不出話。

胡大麻子咬著干裂的嘴唇，喘氣越來越粗重，我似乎看到他的兩眼發(fā)著可怕的紅光。他又仔細翻了一遍皮夾、衣服、旅行袋和黃挎包，還是沒找到那張照片。忽然，他停下動作，怔怔地坐在地上出神。我拿起搪瓷杯，想看看有沒有粘在杯底，他倏地伸過手，一把搶了過去，里里外外看了一遍。

這時，天已黑得看不清衣服的顏色，只有那個搪瓷杯還發(fā)著白亮亮的光。胡大麻子沒精打采地將牙刷和搪瓷杯裝入黃挎包，又將黃挎包和衣服都塞回石頭堆里，然后拿著石頭繼續(xù)壘石堆，挑了三塊斗大的石頭，一塊一塊壓在石堆上面。

我說：“大石頭要在下面圍著，小石頭壘在上面，這樣牢固一些。”我想，反正天已經(jīng)黑了，我也不在乎再遲些走。

他對著亂石墳堆的黑乎乎的影子，猶猶豫豫地打量了一會兒，很氣餒地說：“算了，就這樣吧。”他小心地將一塊大石頭放在頂部，用力地拍了拍手說：“行了。”聽他的聲音，似乎事情辦得挺滿意。

我忽然想起來，胡大麻子的照片很可能就在他老婆的褲兜里。前面在獅泉河，她給魯猢猻看過照片，看完后順手揣進褲兜，這是很自然的事，只是魯猢猻沒有注意到，或者看到了，也沒想起要說這種小事。

不過我不想將我的猜測告訴胡大麻子，一張破照片，又有什么要緊的？這胡大麻子已經(jīng)瘋瘋癲癲的了，萬一他聽了我的話，又要去搬開那堆石頭，露出大半個尸體，在他老婆的褲兜、衣袋里摸來摸去，也不知道會折騰到什么時候去。天已全黑了，星星都快掉到頭上了，我可不愿意在這個墳堆邊過夜，說不定一會兒來一群狼，把我們都撕成碎片，只給我們留下四只眼睛，大眼瞪小眼。

我低著頭坐在地上不動，但眼睛的余光卻瞄著他。我以為他會舉行一個簡單的儀式，對著亂石堆拜兩拜，鞠個躬，或者對著墳墓說上幾句話，哭兩聲。反正這里沒有別人，我也只能看見他一個黑影，哭得滿臉眼淚鼻涕也沒什么大不了的。但他抬頭看了看天，說：“我們回去吧。”

我沒有說話，抓起礦泉水瓶站起來準備走，他卻在地上亂摸，摸到了一根棒，好像是雪鍬的柄，我想起鏟頭被我扔在挖坑的地方，懶得去找，就說：“都斷掉了，拿回去還有什么屁用？”他說：“可以裝上木柄再用。”我暗暗罵了幾句，只好將另一瓶礦泉水塞給他，去找回了鏟頭扔給他。他將鏟頭和鍬柄都裝在旅行袋中。

走夜路我是不怕的，在這個鳥不拉屎的高原，只要不遇上狼，我也不怕。可是剛剛埋了一個死掉的女人再走夜路，我心里就一驚一驚的，有說不出的心虛。我知道這全是因為胡大麻子，他找照片的那副樣子，實在有點瘋狂。這時他拎著一個旅行袋，佝頭佝腦地走著，樣子也很邋遢。

星星掛在天上，像一張鐵青的臉上，瞪著無數(shù)雙尖銳的眼睛，亮著寒氣森森的光芒。路只有一道微白的影子，好像浮在半空中一樣，飄飄忽忽的，腳踩上去，好像要陷入一攤白色黏稠的液體中。

我想起我口袋里的手電筒，拿出來照路。俗話說：“前照七，后照一。”意思是打手電筒的人走在前面照路，可以讓跟在后面的七個人看清道路，若走在后面打手電筒照路，只能讓前面的一個人看清路。所以我不擔心跟在后面的胡大麻子。我走得很快，胡大麻子走得也不慢，只聽見腳步聲啪噠啪噠亂響。冷風呼呼地吹著，我縮著脖子，裹緊大衣，空著的左手脫了手套，伸到大衣里面取暖。

胡大麻子卻不再沉默寡言，而是不停地說話，從一件事說到另一件事，中間差不多沒有停頓，一句一個“格老娘”。他一會兒說會不會真的遇上狼，遇上了也不怕，他有鍬柄可以當武器；一會兒說會不會有卡車過來，給我們搭上一段路，他也可以直接回他的小飯店；一會兒又說起他的三個孩子，說他們沒了娘真是太可憐了；一會兒又說起他上次寄出的一千塊錢，他老婆是收到了呢還是沒收到，如果他老婆來西藏前還沒收到，不知道怎樣才能到他孩子的手里；一會兒又說到他飯店里雇的那個傻妞，會不會算錯了賬，會不會私藏了錢，會不會怠慢了客人。我聽得出他說話時唇舌生津，嘖嘖聲不斷，幾乎可以看到他的兩個嘴角積滿了白沫。

兩個人在這樣的深夜，在空曠無人的高原上移動，一個還拎著個老大的旅行袋，嘴里不停地嘰里呱啦，一個悶聲不響，低著頭只管走。后來回想起來，這情形有點詭異。不過我想他只是心里害怕，所以才嘮叨個沒完。我叔叔也是這樣，每次跟人賭錢到半夜回家，走進黑咕隆咚的弄堂，就大聲唱京劇，把半個村的人從夢中驚醒。所以，不管胡大麻子說什么，我一概不搭理，我只想早些回車上去。沒想到那輛在半路上拋錨的破車，這時倒變得這么有吸引力。

我聽見身后好像還有一個人的腳步聲，緊跟著胡大麻子的腳步，沙沙沙地響著。可是我不敢回頭。傳說走夜路時，祖宗大人會在后面跟著，保護著你，可如果你一回頭，祖宗大人誤以為你不需要他們保護，向他們告別，就會悄悄回去，這樣你就沒有祖宗大人替你趕走野鬼了。我越是不敢回頭，就越是疑心我已經(jīng)回過頭了。我還想，萬一我回過頭去，卻看見有兩個人——看見一個人一個鬼，那就只好當場嚇死了。

胡大麻子一邊不停地說著話，一邊呼呼地喘著粗氣。我感到他呼出的氣都噴到我的脖子上了，冷颼颼的沒一點熱氣，像鬼的呼吸。我知道這是疑心生暗鬼了，可是我的背脊還是倏地涼一下，倏地涼一下。我屏住呼吸，繃緊全身肌肉。

幸虧十多里路，不到一個小時就走完了。我看見了我的車子亮著的尾燈，暗暗松了一口氣，感到一股熱氣撲面而來，到家了一樣。

六

我睡得很不安穩(wěn)，似乎有什么心事懸著，周圍總是有一些輕微的響動。我死命推開壓在身上的兩塊大石頭，坐了起來，拳頭大的小石頭紛紛落下，一股冷風就卷了過來，幾乎剝光了我的衣服，皮肉也像雪水一樣化了，唰地流到地面，滲入泥土中。我只剩下一副骨架，暴露在冰天雪地里，像一只剝了皮的小兔子。

我凍醒了，伸手去抓被子，卻抓了一個空，差點兒滾下椅子。被子已經(jīng)掉到地下了。胡大麻子還坐在副駕室里，兩腳擱在方向盤上。我將被子胡亂地堆在椅子上，從后排鉆到駕駛室，“啪”的一掌打在他的腳上，他睜開眼睛，趕快縮回腳，坐正了身子，好像想跟我笑一笑，但沒有笑出來。我一邊開了空調(diào)，一邊說：“你也不知道開空調(diào)，一會兒兩個人都凍成冰棍。”

坐了一會兒，我記起張師傅給我送來的二鍋頭，就找了出來，一人一瓶。他接過酒，臉上綻開一個笑容。我打開瓶蓋，說：“喝酒，喝酒。”他也開了瓶蓋，小小呷了一口，說：“可惜沒有下酒菜。”我找出餅干，他取了一塊含在嘴里，緊閉著嘴咀嚼，下巴急劇亂動，拉磨似的。咽下餅干，他閉起眼，又喝了一口酒。

我說：“我們村里有兩兄弟，酒量不是全世界第一，也是全縣第一。有一年夏天，他們坐在院子里的絲瓜棚下喝酒，先是喝了兩箱啤酒，大概四十八瓶吧，覺得不過癮，又搬出一箱白酒，赤了膊接著喝，喝完了一箱，還覺得沒喝夠，可是下酒菜沒有了，一個說，他奶奶的，我想吃魚。另一個說，到河里去摸。兩人摸了幾條魚回來，自己煎了，又打開一箱白酒，直到喝完，才心滿意足地出去，找人打麻將。”

胡大麻子沒有反應，只是不斷地喝酒。我想著那幾條魚，不知道是鯽魚還是青魚，咽了一口口水，舉起瓶子喝了一大口，說：“要是這兩兄弟找到這里來就好了，我們四個人剛好湊成一桌麻將。”

車窗外似乎有幾個黑影在晃動，我用手遮起燈光張望了一下，什么都沒看見。

我說：“我外公住在山里，那時候他們要輪流住到山上的小屋里，三四個人一班，看管林場，主要是怕人偷樹。有一天夜里，他們閑著沒事，就炒了半升黃豆，準備喝兩杯黃酒。我外公正在炒豆，忽然從窗外伸進一只毛茸茸的手，他就放了一顆黃豆在手心里。一會兒那只手又伸了進來討黃豆，討個沒完沒了。我外公煩了，從灶下拿來了火燙火燙的火锨，一下子刺在毛手的手心里，嗤的一股青煙，只聽得窗外面一陣尖聲慘叫，叫聲一下子就很遠了。你說是怎么回事？”

胡大麻子點了點頭，喝了一大口酒，算是回答。這小子剛才嘮叨了一路，現(xiàn)在又變成了鋸嘴葫蘆，好像嘴巴里含著金蛋怕掉出來似的。我瞟了他一眼，又說：“我外公他們商量了一下，連夜就搬下山去。第二天早上，大家又上山去看，那間小屋已經(jīng)一團糟，能撕碎的撕碎了，能打破的打破了，弄得他們連門都沒法進。”說到這里，我忽然沒有了賣關(guān)子的興趣，嘆了一口氣說：“我外公說，是昨晚那只山魈來報復了。喝酒喝酒。”

胡大麻子忽然說：“山魈我也遇到過的。”我說：“不會吧，你他媽的命這么大？沒給山魈吃了？”他鄭重其事地點點頭說：“沒有。那是在我老家，有一次我進山去，看見兩個老年人慌慌張張地從林子里出來。”我說：“這兩個老年人是山魈變的？”他說：“……他們……他們叫我別進去，說那里面樹頂上坐著一只山魈，若被它發(fā)現(xiàn)，會飛下來摳你的眼睛。我那時年紀輕膽子大，悄悄進去看了一下，格老娘，果然有一只長得像猴子的東西，坐在樹頂上，仰面望天。我也就趕快逃了出來。”

我說：“說不定那真的是一只猴子呢。”胡大麻子說：“有點像，可不是猴子，山魈是紅鼻子藍面孔，身子也比猴子大得多。還有一樁，猴子是坐不住的，喜歡亂動，山魈卻一坐就是大半個時辰，格老娘陰森森的很怕人。”我說：“山魈是鬼，會變化的，有時是藍面孔，有時是紅面孔。”

胡大麻子說：“我老家有一個故事，說一對夫妻，生了個孩子，格老娘是個紅臉。夫妻兩個很害怕，悄悄將孩子淹死在水缸里。過了一年，他們又生了個孩子，格老娘是個黑臉，又被淹死在水缸里。又過了一年，又生了個孩子，這回格老娘是個白臉。白臉?gòu)雰阂宦涞鼐蛦枺骸畫專业膬蓚€哥哥在哪兒？’格老娘把夫妻兩個嚇了個半死，只好說，兩個哥哥都死了。白臉?gòu)雰赫f：‘那我也只好死了，去重新投胎。’說著果然死掉了。這對夫妻后悔得要死——格老娘這三個孩子要都活下來，長大了都是貴人。”

他講完故事，一仰頭喝完瓶子里剩下的酒，說：“還有沒有酒？”我又開了兩瓶，遞給他一瓶，說：“你酒量也不錯。”他說：“我一個人在麻扎大坂過冬，每年要喝掉好幾箱酒。”我說：“你一個人過冬？你為什么一個人過冬？”他說：“一個人過冬多省錢，你想想看，回家去過年得花多少錢？男人不在家，客人就會少很多，有的親戚家也不用拜年，這些都不去說，單是我回家的路費，也要一大筆錢。”

我說：“你倒挺會算賬的。我也有好多年沒回家了，不過我不是省路費，我是放火燒掉了我家的房子，沒臉回去了。”他說：“你是犯了法，我可沒有犯法。”我說：“你他媽的才犯了法，你強奸在你店里打工的小姐。”

他嘿嘿笑起來，說：“你是說傻妞？誰要強奸她？兩個月前她要回去，格老娘說是要結(jié)婚了，氣得我拿菜刀要砍了她。”我說：“她結(jié)婚關(guān)你屁事啊？”他說：“怎么不關(guān)我的事？她結(jié)婚了就不能給我干活了。”我說：“那你不會再雇一個？你他媽的真夠狠毒，你肯定跟她有一腿，所以不肯放她回去。”他說：“有一腿是有一腿，可是她格老娘一走，我哪里再去找這么便宜的幫工？我只是要她再替我做一年。”我說：“你他媽的也太黑了吧，你給她多少錢？”他說：“這怎么能告訴你？你以為我喝醉了？”

我想著胡大麻子明天一回去，又可以抱著他的傻妞睡覺取樂，我卻還得在這里喝西北風，實在太窩囊了。我吃了兩塊餅干，嘆著氣說：“看樣子我也要在這鬼地方過冬了。我還不如到你那里去過冬，兩個人總比一個人熱鬧。”他說：“行，房價我可以給你便宜些，半價怎么樣？”我說：“我也可以便宜些，半價陪你過冬。”他笑得渾身亂抖，說：“格老娘原來你小子也沒有喝醉。”

我聽到外面似乎有響動，說：“好像有誰來了，外面是誰？”我打開車門，差點兒跌下去，大聲問：“是誰？”胡大麻子也說：“是誰？兄弟，叫他一起來喝一杯。”我一邊跳下車，一邊說：“他要開車，他不能喝酒。”我看見一條高大的野狗拖著尾巴逃開，一直逃到燈光照不到的地方，回過頭來，兩只綠熒熒的眼睛盯著我。

我大笑起來，說：“老胡，你請野狗喝酒嗎？”冷風吹到我的臉上，我一激靈，吐出一大口水，又吐了一會兒，喘了兩口氣，說：“你一個人在麻扎大坂過冬，常常跟野狗喝酒，是不是？”我忽然想到那不是野狗，而是一條狼，連忙爬回車子，關(guān)上門說：“噓，別作聲，是一條狼。”

胡大麻子氣得脖子又紅又粗，說：“什么狼？我從來不跟狼喝酒。”我說：“你別吐在我的車里，你要吐就吐到外面去。”他怒沖沖地說：“我酒量比你好，我怎么會吐？”我說：“你別到外面去吐，外面有一條狼。”他拿酒瓶的手伸過來，翹起食指指著我，哈哈大笑，說：“你說什么，兄弟？我怎么會怕狼？我是狼爺爺。”

他打開車門跳下車，“喔——喔——”地叫了兩聲，聲音很響亮，中氣十足。叫過以后，他沖著黑咕隆咚的野地喊：“喂——我是狼爺爺，我是狼爺爺！”他那樣子太滑稽了，惹得我捧腹狂笑，說：“你他媽的真的喝醉了！”他腳下一滑，差點兒摔倒，很狼狽地爬上車來，坐在椅子上笑個不停。

我不知道是什么時候睡著的，一覺醒來，頭痛欲裂。天已經(jīng)大亮，太陽照著遠處山頭上的積雪，映得空氣也白亮亮的。胡大麻子也蜷在椅子上睡覺，車燈倒已經(jīng)關(guān)上了，也不知道是我關(guān)的還是胡大麻子關(guān)的。我關(guān)了暖氣，下了車，用礦泉水倒在手上，胡亂抹了把臉，外面的空氣冷得入骨，我感到手和臉有些發(fā)疼，就連忙回到車里。車里滿是酒氣，我又連忙打開窗子通風。

胡大麻子也醒了過來，張著大嘴打呵欠，右手捏著左臂。他好像忘記了昨晚怎么會睡在這里，茫茫然地東看看西看看，半天才回過神來，拿起空酒瓶給我看，說：“我昨天晚上沒有失態(tài)吧？”我們一齊哈哈大笑，胡大麻子笑出了眼淚。

我又翻出一盒餅干，跟他一起吃早餐。他只吃了半片餅干，就開始大聲干嘔，嘔得流出了眼淚，嘴角有一絲血跡。我拍了拍他的背，叫他喝水。他喝了水又開始咳嗽，老半天咳不出喉嚨里的痰，喉嚨底響著一串又一串鋸木頭似的聲音，活像一個干癟的老煙鬼。