摘 要: 黑塞以自己的人生經歷為題材,借助心理學的分析手法,細膩地將那些陪伴過,以及陪伴著他的情感通過文字傳達給讀者。他用細膩的心理分析和殘酷的自我解剖將最令人恐慌的情緒——孤獨真實細致地呈現給讀者,本文針對其作品中散發出孤獨感的幾個方面進行討論。
關鍵詞: 黑塞作品 孤獨感 體現
黑塞作品大多帶有自傳色彩,他筆下的人物總是帶著他的影子——上過神學校,被公認為有天賦的學生,與機械化的教育環境格格不入,崇尚自然,因反對戰爭而被同胞孤立,被朋友背叛,患過精神疾病,生性多愁善感,等等。作為德國近現代文學的代表人物,黑塞的作品中也帶著德國文學深邃的思想和辯證的哲學思維模式,這使得他的作品有時晦澀難懂并且充滿矛盾,極難被一般讀者理解。但是在他的作品中彌漫著人類最原始的孤獨感,能在人心最陰暗最隱秘的地方引起共鳴。這就形成了黑塞獨特的文學風格——撇棄華麗的詞藻,直接用情感與讀者交流,將自己的感情感受直接傳達給讀者。
一、孤獨感在童年回憶與現實生活的強烈對撞中恣意膨脹
黑塞作品中的主人公對童年總是有著美好的回憶,不論是在其成名作《彼德卡門青特》、早期作品《在輪下》還是中后期作品《荒原狼》中,主人公們都抱著溫馨感動的情感懷念童年的時光。
“但是現在他又想起了這些兒時的往事,好像來自遙遠的地方,他們具有這么強烈的色彩,具有迄今為止所經歷的一切所未曾有過的那樣充滿遐想的氣息。那時的日子過的才叫有意思呢!”[2](P8)
“我的母親也是個普通婦女,她也種花,盡力把房間、樓梯、家具、窗簾搞的干凈整齊,把我們的家,把我們的生活照顧得井井有條。這松節油的氣味和南洋杉使我想起我的母親,我這里那里的坐一會兒,看著這安靜、整齊的小花園,看到至今還有這類東西,心里感到快活”[1](P15)
彼得的童年中有一個怪叔叔,被大家恥笑,卻獨獨成為他的仰慕對象,成為他在日后艱辛生活中的勇氣的來源;漢斯的童年是在他所熱愛的大自然中無憂無慮的度過的,大自然彌補了他天生缺乏的母愛,使他本應灰暗的童年多姿多彩;哈里的童年是在“小市民”式的家庭中被平凡勤勞的母親呵護疼愛。雖然描寫角度不同,但是他們的童年都是美好的。而在童年結束之后,接踵而來的成長是他們要面對的真正的現實:彼得出生貧寒,從一個封閉的鄉村到達城市飽受冷眼與不公,這時他需要幫助,但是信任的人卻不在身邊,一切挫折痛苦都要獨自忍受;在被周圍的人和自己的傲氣慫恿著以神學院為目標時,漢斯就注定要踏上與自由自在的童年截然不同的道路,父親與老師只關心學分,并且自以為是地支配著漢斯的人生,切斷了與漢斯的感情交流,在神學考試臨近時漢斯無人傾訴,只能將負面情緒發泄在兔子窩上,當他終于考入神學院,意外獲得了和海爾曼的珍貴友情后,卻又因對于友情的執著被學校的老師和學生孤立,變得孤僻、郁郁寡歡;哈里在隱世獨居多年后時常坐在租住公寓的樓梯上看著別人家的干凈溫馨的小屋,那與他童年時的家庭十分相似,這時他已經年過半百并且攤上了中年危機,精神極度不穩定,孤獨絕望無時無刻不在糾纏著他,但是因為多年的獨居生活,他已經不會采用正確的社交方式與別人交流情感了,只能靠“憎恨的小市民”家庭的回憶來打發自己。
“樹被砍掉了主干之后,會在根旁發新芽,同樣,在患了病和被摧殘之后,人的心靈往往會回到春天般的萌芽時期和充滿遐想的童年,好像它能在那里發現新的希望,把被扯斷的生命線重新連接起來似的。這些根部萌發的枝條雖然茂盛多汁,生長迅速,但這種生命只是表象,它永遠也不會再長成一棵真正的樹。”[2](P143)
黑塞筆下的主人公都是有病的,而且是嚴重的精神疾病,他們殘缺的精神已經無法再從這些回憶中攝取正面的養分,他們跟隨回憶回到了“萌芽時期”,暫時看到了“新的希望”,但是當他們發現這顆“新芽”再也無法長成他們理想中的樹時,失望就如浪花般劈頭打來,孤獨感也像被浪花打濕后接踵而來的涼意在他們身上蔓延開來。當他們選擇回憶童年時便選擇感受孤獨,當感覺到孤獨時就選擇回憶童年來聊以自慰,這是一個惡性循環,只有孤獨感在這個循環中不斷壯大。
二、孤獨感在欲望絕滅之際毀滅性地彌散
黑塞所塑造的形象幾乎都是溫文而雅的知識分子,淡泊名利,卻追求純粹的、精神上的東西,有時為了這些崇高的目標在所不惜。佛祖云:有舍才有得。當人們在追求理想時,必須舍棄一些東西,越是偉大的目標,需要付出的代價越大,這時欲望就成了舍與得的指南針。
漢斯為了考進神學院,犧牲了在大自然中得到的樂趣,提早結束了童年,滿足了他的虛榮心,但是在神學院中,他為了和海爾曼的友誼又放棄了他的虛榮心,也放棄了與其他老師學生結交的機會,整日與海爾曼呆在一起,成了被人討厭的“壞學生”:“我寧可變成最后一名,也不愿意繼續離開你了。你要是愿意,咱們仍做朋友,讓別人曉得,咱們并不需要他們。”[2](P107)他以學生的榮譽為代價換得了他精神的滋潤,但是海爾曼中途退學了,并且一走了之杳無音訊,留下漢斯獨自在這所他已經無法融入的學校度日如年,誰都沒有想到這份轟轟烈烈的友情最后換得的是精神疾病與孤獨。
“為了維持他的自由,他不知多少次拋棄和拒絕世人眼里會帶來好處和幸福的東西……他得到了他為本性所使而苦苦追求的東西,但是得之太多反而受其害了……正式同樣道理,荒原狼毀于我行我素……現在當他充滿渴望懷著良好的意愿,伸開雙臂準備接受約束,準備和他人共同生活時,已經無濟于事了,現在誰也不來理會他了。”[1](P27)
哈里年輕時是十分享受孤獨的,他遠離人群,以社交樂趣換得了靈感與自由,當他進入中年,精神不再強大時,他開始害怕孤獨,可是他無法從淵博的學識中獲得社交技巧,只能日復一日的與孤獨糾纏不休。《荒原狼》中寫道:“每當一個理想破滅之前,總感到這種可怕的空虛和平靜,感到致命的窒息、寂寞、孤獨,掉進空蕩荒涼的無愛之絕望之獄。”[1](P54)
黑塞筆下的主人公們始終處于這種追尋欲望、追逐夢想、夢想破碎、體味孤獨的輪回中,一次又一次地在“空虛和平靜”中感受著理想破滅時“致命的孤獨”。
黑塞的作品處處都彌漫著他獨有的孤獨情節,本文只是只見一斑。不過黑塞雖然終其一生都在書寫他的孤獨,但是他在描寫人類與孤獨的斗爭中,總不忍心將人類放到毀滅的境地,他在《荒原狼跋》中寫道:“它絕不是關于一個絕望者,而是關于一個有信心的人的書。”“荒原狼的故事描寫的雖然是病痛和危機,但它并不導致沉淪而是引向救贖和痊愈。”他用他自己的體驗與經歷向人類展示已經不可無視的精神斷層,提醒人們警惕自我的沉淪。但同時也引導人們去看希望的曙光,讓人們看見蘊藏在自己身體中能夠克服一切困難的力量。
參考文獻:
[1]赫爾曼·黑塞.荒原狼.上海譯文出版社,2007-07-01.
[2]赫爾曼·黑塞.在輪下.上海譯文出版社,2007-07-01.