摘要:作為文學(xué)史和思想史上的特殊階段,建安文學(xué)具有獨(dú)特的美學(xué)價值。游仙詩以其風(fēng)骨與綺靡并存,寫實與避世共生的異質(zhì),從另一個角度輝映了建安美學(xué)的一切特征:雅好慷慨,追求一種清剛之美;詩賦欲麗,注重情感表達(dá)性;天人合一,打造抽象形式美。
關(guān)鍵詞:游仙詩;慷慨;抽象形式美;情感表達(dá)性
中圖分類號:I207.2文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1002-2589(2010)21-0155-03
建安是一個充滿夢想和生機(jī)的時代,動蕩的現(xiàn)實,使得重整山河充滿無限的可能性,時人渴望建功立業(yè)的雄心彪炳歷史的天空;建安是一個充滿感傷和幻滅的時代,人命危淺,三曹父子及其周圍的文人(鄴下文人集團(tuán))沖破了漢儒虛偽僵化的名教束縛,鐘情尚性,對生命充滿深沉的慨嘆。這一切凝聚成“悲涼慷慨,梗概多氣”的審美風(fēng)尚,結(jié)晶為“文以氣為主”的美學(xué)思想,此一時代的審美風(fēng)尚及美學(xué)思想,在游仙詩那里得到了充分的驗證。
一、雅好慷慨、梗概多氣,有一種清剛男性之美
《說文》解釋說:“慷慨,壯士不得志于心也。”曹操的詩中隨處可見這樣的感慨。曹植也特愛用“慷慨”一詞:
“薇霍弗充虛,皮褐猶不全。慷慨有悲心,興文自成篇。”
——《贈徐干》
“拊劍西南望,思欲赴太行。弦急悲聲發(fā),聆我慷慨音。”
——《雜詩》
“愿得展功勤,輸力于明君。懷此王佐才,慷慨獨(dú)不群。”
——《薤露行》
曹魏時期的局面,借用李白的詩句,就是“頗似楚漢時,翻覆無定止。”三曹及鄴下文人的詩作中觸目可見歌詠戰(zhàn)事、孀婦、亡友、離別的篇章,其中交融著對親友亡故的悲傷,人民流離的哀憫,戰(zhàn)事崢嶸的籌謀,局勢忽變的焦慮。值得贊賞的是,面對殘酷的現(xiàn)實,人們沒有一味哀嘆,而是煥發(fā)了一種昂揚(yáng)奮發(fā)的意志。如王粲在《從軍行五首》中多次表達(dá)希望為曹操盡籌劃之能的心愿,“身服干戈事,豈得念所私。即榮有授命,茲理不可違。”曹丕評價王粲說他“體秀文弱”。但王粲詩中猶然充溢著這么一種昂揚(yáng)的意志,難怪后人對建安文風(fēng)評價特高。
在游仙詩里表現(xiàn)出慷慨之氣,以曹操為最。他的梗概表現(xiàn)為理性認(rèn)知與感性意識的矛盾沖撞——即建立功業(yè)的迫切愿望和生命短促的憾恨無奈。作為曹操,不可能完全相信虛幻的求仙一徑,他往往坦率地談到自己對求仙之事的感想,對仙道之事更多理性的把握,甚至有意控制。在《精列篇》曹操明確談到“厥初生,造化之陶陶,莫不有終期。”對事實的理性認(rèn)識使得曹操的生命之憂、遷世之嘆具有前所未有的深沉與慷慨。《秋胡行》寫于再次南征烏桓的途中,充分揭示了曹操心中的憂慮:年歲將盡,而天下未平。北方雖已略定,但南有孫吳據(jù)天險與之抗衡,西有蜀國虎視眈眈。任重而道遠(yuǎn),卻時日不待。所以深恐年月流逝,而宏圖落空。這種對“時不我待”的憂懼,使得曹操希望能夠借助人力之外的某種神秘力量來超越現(xiàn)實的羈絆。“天道何久長,人道居之短”,是對韶光易逝的一種深深的慨嘆,豁達(dá)之下有憂慮,憂慮之中又有自相寬慰。所謂“明明日月光,何所不光昭?”天地高山,同江上明月,消長盈缺,以其不變者視之,則萬古長存,以其變者觀之,則不過須臾一瞬。但這無生命的個體連綴而成為一個永恒的整體。而作為天地間獨(dú)具生命意識的個體——人,卻在仰望日月的永存時,無奈地感受到了自身生命的短暫。而且,越是關(guān)注個體的生命價值,越會生出一種強(qiáng)烈的失落與憂懼的情感。“不戚年往,憂世不治。”治世是人生的目標(biāo),而年往的現(xiàn)實使這目標(biāo)更迫切,也更感年往的無可挽留。焉得不思?焉得不憂!種種深沉摯烈的情感在心中積聚撲撞,終以緩詞吐出,加以用語質(zhì)樸,形式古拙,故特具雄壯之美。其余《陌上桑》等篇具有游宴性質(zhì),更多歡快氣氛。但作者在神游仙境之后,依然難忘因時光飛逝而起的隱憂,“景未移,行數(shù)千。壽如南山不忘愆。”以曹操來說,他擔(dān)承著更多的責(zé)任,不得不深思慎行,心中的壓力不便輕易對人吐露,故惟有借助游仙詩婉轉(zhuǎn)道出,以求自相寬大。其思慮之深、憂患之重恰是同他對功業(yè)的追求境界相稱的。
至于曹植,這種意識更甚。曹植具有魏晉時人強(qiáng)烈的建立功業(yè)的意識,加以其特有的家庭背景和特殊的成長環(huán)境,一切都在鼓勵著曹植比他人更需要有所作為來證明自己的生命價值。當(dāng)壯志越來越難以實現(xiàn)時,曹植的憂慮越來越深,直至現(xiàn)實將他的功業(yè)之心壓榨的沒有表達(dá)的余地時,就只有借助游仙詩來宣泄心中的積郁了。其后期游仙詩記錄了曹植的憂憤與感慨,《仙人篇》、《五游詠》、《遠(yuǎn)游篇》諸篇均是此種沉痛心情的反映。其筆下仙境那里既有早年宴游生活的影子,又有精神渴望的自由,這片以幻想構(gòu)建起來的樂土,安撫了曹植因功業(yè)不就而生的抑郁悵惘之情,十分沉郁悲壯。
較之漢仙詩,曹魏游仙詩具有了新的特質(zhì),生命意識展現(xiàn)出新的態(tài)勢:1)擺脫了漢代仙詩以祈壽求藥為目的、對神仙全心信服的狀態(tài);追求一種在理性的假想中獲得的暫時的精神安慰。2)對組成生命的材料——時間,顯現(xiàn)出前所未有的關(guān)注。時代的覺醒,使人的心靈獲得了空前的解放,實現(xiàn)個體價值的愿望格外迫切。在曹操是出師未捷身先死的憾恨,在曹植是無緣功業(yè)的絕望,在士子是不得展殷勤的失意,所以他們喜發(fā)慷慨之語,形成了一種清剛爽利的陽性之美。
當(dāng)儒道衰頹、玄學(xué)尚未發(fā)生,人們解決現(xiàn)實苦難及精神歸宿的載體尚未成型之時,游仙詩責(zé)無旁貸地承擔(dān)起了這個責(zé)任。
二、注重語言美的審美趣尚,將之作為生命力的外在形態(tài)
曹魏時期已經(jīng)開始自覺追求語言之美,并將之作為表現(xiàn)人的生命之美的重要方向。反映在文學(xué)作品中,就是追求文辭音韻之美。錢基博說,“魏武帝崛起稱霸,開基青豫,以文武姿,炎藻揚(yáng)葩,子桓、子建,兄弟競爽,亦擅詞采”。曹操氣韻沉雄,然“猶是漢音”,到了“子建《名都》、《白馬》、《美女》諸篇,辭極贍麗,然句頗尚工,語多致飾,視東西京樂府天然古質(zhì),殊自不同。”時人多處表達(dá)了這種審美傾向。
曹丕在《典論·論文》中直言“詩賦欲麗”,詩賦已經(jīng)從傳統(tǒng)儒學(xué)的“載道”堂而皇之成為“美學(xué)”一體。反映了時人的審美追求。
曹植在《與吳季重書》中稱贊吳質(zhì)“曄若春榮,洌若清風(fēng)。”吳質(zhì)《答東阿王箋》也夸贊曹植“文采巨甚”。
陳琳贊美曹植“音義既遠(yuǎn),清辭妙句,炎絕煥炳。”
卞蘭《贊述太子賦上表》中盛贊曹丕《典論》“下筆辭秀,揚(yáng)手文飛。”
曹植在《與楊德祖書》中說“故君子之作也,儼乎若高山,勃乎若浮云。素質(zhì)也如秋蓬,藻也如春葩,汜乎洋洋,光乎浩浩,與雅頌爭流可也。”
曹丕在《敘繁欽》中評價繁欽詩說“雖過其實,而其文甚麗”,可以見出當(dāng)時的審美傾向。
曹操是亂世梟雄,以氣質(zhì)勝文辭。他的時代和環(huán)境也不允許精雕細(xì)刻。隨著北方統(tǒng)一,生活漸漸安定,給游藝娛樂創(chuàng)造了條件,追求安逸奢靡的風(fēng)氣也隨之抬頭。作為反映生活、抒發(fā)意志的詩歌不能不深受影響。到曹丕已經(jīng)是文野參半。既有“鄙直”的一面,又有漸趨華麗的一面。他一些詩歌明顯地具有模擬漢樂府的痕跡,語言較為淺顯樸實。但他敘寫相思離愁的作品就極為華美綺麗。如著名的《燕歌行》。曹丕游仙詩寫得很少。但只要是同于敘寫人間歡宴的,就會格外華美。如其《芙蓉池作》。詩人已經(jīng)開始關(guān)注事物的具體形態(tài),描摹變得精細(xì)起來。“卑枝”、“修條”狀其形態(tài),又是對偶。“丹霞夾明月,華星出云間”已是嚴(yán)整的對句。“驚風(fēng)扶輪轂”的“扶”字,“丹霞夾明月”的“夾”字,運(yùn)用了比擬手法,十分生鮮。在“價爭一字之奇”的南北朝詩壇,也許不算什么,但在講究全篇渾然一體的漢末,卻足以預(yù)示著“建安詩風(fēng)正在悄悄地起變化。”
到了曹植,詩歌體式已經(jīng)漸趨規(guī)整,格式的嚴(yán)整促進(jìn)了詩歌韻律的整飭。作為詩歌要素中最重要的語言,得時代之先,在敘寫宴游、文會、宮室、奇樹、佳葩中逐漸講究起來,雅致起來。曹植的文辭華美歷來為人稱道。鐘嶸說曹植詩句“譬人倫之有周孔,鱗羽之有龍鳳,音樂之有琴笙,女工之有黼黻。”點明了其文辭精麗的特點。其《仙人詩》、《氣出倡》,其實是人間宴飲的描寫,表現(xiàn)了一種平和的優(yōu)雅的愉悅的風(fēng)致,寓示了一種追求意境的精美、辭句的秀麗之風(fēng)尚。
以曹植《仙人篇》和《五游詠》為例,可以看出,曹植詩中對偶明顯增加,幾乎每兩句成一聯(lián),而且用語更為講究。如“湘娥拊琴瑟,秦女吹笙竽”一句中,“拊”、“吹”的分別極為講究。“玉樽”、“桂酒”極盡華美之致。“閶闔啟丹扉,雙闕曜朱光。”不僅有“啟”、“曜”的區(qū)分,還有“丹扉,朱光”的色彩之比。“踟躕玩靈芝,徙倚弄華芳”,描摹體態(tài),婉約有致。
清人陳祚明在評價曹植的《野田黃雀行》時,稱贊其詩“華美、悲涼,無美不備。”這句話用來評價曹植的所有詩句都是恰切的。玄學(xué)注重文辭之美,即承之曹魏。
音韻與文辭在其時得到了同步發(fā)展。據(jù)現(xiàn)有資料可知,文學(xué)自覺于音韻之事始于漢末,曹魏時期已是盛行追求音韻之美,陸厥在《與沈約書》中說,“自魏文屬論,深以清濁為言,劉楨奏書,大明華勢之致。齟齬妥帖之談,操末續(xù)弦之說,興玄黃于律呂,比五色之相宣,茍此秘未睹,茲論為何所指耶?”是為明證。顏延之也力主此說,“至于魏世,此事大行。”
沈約在論證詩歌聲律時舉例說,曹植“函京”、王粲“灞岸”、孫楚“零雨”諸句都符合聲律規(guī)則,特別是其首二句,“并直舉胸情,非修詩史,正以音律調(diào)鈞,取高前勢。”沈約認(rèn)為詩句平上去入交錯相配,可以達(dá)到聲律之美。這是對詩歌藝術(shù)的更高追求。雖然不能斷定曹魏時期已經(jīng)掌握了音韻協(xié)調(diào)的規(guī)律,但已經(jīng)有了朦朧的意識是確定無疑的。從沈約的評價我們可知;曹魏時期對文學(xué)的追求已經(jīng)由渾然一體的氣質(zhì)之美,向更具體的言辭音制之美偏移。這預(yù)示著一個古樸的時代即將結(jié)束,取而代之的是以精美細(xì)致為審美趣尚的中古時代的來臨。
三、由寫實到抽象形式美和情感表現(xiàn)性
受原始巫術(shù)與讖緯美學(xué)影響,漢仙詩對仙境的描寫還停留在圖像隱喻與象征的階段。“天上何所有,歷歷種白榆。”虎豹、麒麟、芝草,仙境是由具特定含義的祥瑞物組成的,描寫顯得程式化,靠圖像表達(dá)觀念,對仙境的想象必得靠物象的形式表現(xiàn)出來,使得主觀目的與真實性失去了聯(lián)系。在漢人意識中,這些來自自然或假想的動植物具有神奇的力量,是真實存在的,所以在漢仙詩中,對仙境的描寫即是描摹自然物象是寫實的。
魏晉南北朝時期,繪畫藝術(shù)與音樂高度發(fā)達(dá),審美思維由漢代的“觀物取象”向“應(yīng)物象形”過渡,即由寫實向抽象形式美過渡。游仙詩記載了這一轉(zhuǎn)變的歷程中的點點滴滴。
曹操游仙詩中描繪的仙境還有漢仙詩的痕跡;但已經(jīng)將人間歡宴的場面嫁接入天庭,在簡潔的思維中完成了聯(lián)想。曹丕對神道了無興趣,所以不會費(fèi)心去構(gòu)建神仙世界。真正運(yùn)用聯(lián)想和想象,將天上人間一統(tǒng),營造出一種瑰麗、奇幻的境界的是曹植。在他后期的游仙詩中,這一特征得以充分發(fā)展。
《樂府廣題》在評析曹植《仙人篇》時說:“言人生如寄,當(dāng)養(yǎng)羽翼,徘徊九天,以從韓終、王喬于天衢也。”曹操死后,曹丕就加緊了對曹植的迫害。不僅處處限制諸侯們的行動自由,還派“監(jiān)國謁者”監(jiān)視其舉動。寅初二年,監(jiān)國使者灌均舉報曹植“醉酒悖慢,劫脅使者”,若非卞太后護(hù)佑,曹植幾乎被治罪。事后,曹植還得將灌均及有司舉證他的奏章和處分他的詔書一一抄寫,并“朝夕諷詠,以自警”。以曹植的個性和秉性,遭此誣枉,內(nèi)心的郁悶自不必言;明知是誣枉,還要俯首稱罪,自我貶損,這種精神上的折磨不能不使曹植深感屈辱。因此,曹植筆下的仙境是他心中向往的樂土。那里既有早年宴游生活的影子,又有精神渴望的自由。作者發(fā)揮了豐富的想象,將天上的景象作為精神的寄托。從而天境不再是對神話傳說的簡單復(fù)述,而是呈現(xiàn)出嶄新的面貌,具有鮮明的創(chuàng)造性。
曹植的詩中不僅出現(xiàn)了美輪美奐的仙宮貝闕,還有人性化的群仙,“上帝休西欞,群后集東廂。帶我瓊瑤佩,漱我沆瀣漿。踟躕玩靈芝,徙倚弄華芳。王子奉仙藥,羨門進(jìn)奇方。”(《五游詠》)作者自由飛升,與仙交游,得到了在人間沒有的溫暖和自由。他時而“遠(yuǎn)游臨四海,俯仰觀洪波。大魚若曲陵,承浪相經(jīng)過。”時而“靈鰲戴方丈,神岳儼嵯峨。仙人翔其隅,玉女戲其阿。瓊?cè)锟莎燄嚕鍪肌!?《遠(yuǎn)游篇》)通過運(yùn)用想象和聯(lián)想,曹植詩中的仙境不再是僵化的充滿象征意味的物象的堆砌,而是具有了抽象形式美的想象之境,其疆域之廓大與物象之瑰奇令人嘆為觀止。由于仙境是作為人物情感流動的陪襯而存在的,所以景物描寫具有很強(qiáng)的情感表現(xiàn)性。
五言詩發(fā)展到曹植,始打破“圓融一體”的格局。表義單位縮小至兩句為一節(jié),語義和思維的跳躍成為可能。曹植逞其天生異秉,將想象與聯(lián)想結(jié)合起來,創(chuàng)造了一種人間天上、自由來往的新境界。現(xiàn)實的苦悶讓曹植有了擺脫痛苦的愿望,而游仙詩成了最后的介質(zhì)。游仙詩自由浪漫的幻境給了曹植最大的想象空間,曹植拓展了游仙詩的自由靈動的想象能力,創(chuàng)造了天人合一的境象。
風(fēng)骨與綺靡并存,寫實與避世共生。曹魏游仙詩展現(xiàn)出時代賦予他的瑰麗色彩。文學(xué)進(jìn)入自我觀察階段,曹植的游仙詩已經(jīng)類似于“獨(dú)語”——它的特點是封閉性與自我指涉性,注重自己內(nèi)心的體驗,而不再把與外界的交流作為文學(xué)的最終目標(biāo)。對靈魂的拷問與尊重,使游仙詩在現(xiàn)實土壤里綻放出奪目的光彩。
參考文獻(xiàn):
[1][明]胡應(yīng)麟.詩藪·內(nèi)編卷二[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[2]陳慶元.三曹詩選評[M].上海:上海古籍出版社,2002:40.
[3]梁鐘嶸.詩品·卷上[M].韓晶,譯注.北京:中國社會科學(xué)出版社,2007.
[4]陳祚明.采菽堂古詩選卷五[M].
[5]顏之推.顏氏家訓(xùn)·音辭篇[M].余金華,注釋.北京:華夏出版社,2002.
[6]沈約.宋書·謝靈運(yùn)傳[M].北京:中華書局出版社,1983.
[7]曹植.寫灌均上事令[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998.
[8]朱志榮.中國美學(xué)簡史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.