來自海外游子的紅利

Ｔａｒｕｎ　Ｋｈａｎｎａ（印度）　翻譯　張　晴

因?yàn)閷?duì)海外創(chuàng)業(yè)者視而不見，多年來印度并未能充分享受離鄉(xiāng)游子帶來的紅利，而中國(guó)則相反

2002年1月9日，印度舉辦了第一個(gè)年度海外印度人日。選在這一天是為紀(jì)念印度史上最杰出的“離籍印度人”。這是印度對(duì)其海外游子遲到太久的慰問。中國(guó)從海外華人的財(cái)富和才干中獲得了巨大利益，印度卻從歷史上就離棄和漠視了這些資源。直到今天，在籍印度人在印度從商、置業(yè)，甚至向自愿投身某項(xiàng)事業(yè)奉獻(xiàn)時(shí)間和專業(yè)技能都非常困難，對(duì)“離籍印度人”則是難上加難。一直到2002年，也就是印度經(jīng)濟(jì)改革10年之后，政府才創(chuàng)立了針對(duì)印度裔人的政策，海外的印度人從此也能享受祖國(guó)的福利和特許權(quán)。盡管一些海外印度人一直盡責(zé)地匯款回家，改善著身邊親屬的生活，但仍鮮有大規(guī)模的投資。

和印度不同，在過去的一個(gè)世紀(jì)，中國(guó)政府一直把海外華人視為民族的一部分，視為有助于國(guó)家現(xiàn)代化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的可利用資源。鄧小平上臺(tái)后，歷任中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人非常明智，一直制定政策和宣傳方針來吸引這個(gè)群體的財(cái)富和投資。

中國(guó)將海外游子統(tǒng)稱為華僑華人（華僑指在海外居住的中國(guó)公民；華人指的是加入外國(guó)國(guó)籍的華裔及其后代）他們給中國(guó)帶來了豐富的紅利。沒有明確指數(shù)證明中國(guó)在這一特殊情況下，注入中國(guó)的外資有多少百分比──在中國(guó)改革早期達(dá)到80%──來自海外華人。這是中國(guó)經(jīng)濟(jì)崛起的一個(gè)最獨(dú)特之處。1997年加拿大雜志《MacLean's》這樣概括這一獨(dú)特現(xiàn)象：“世界上五千七百萬海外華人統(tǒng)治著世界第三強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)體。中國(guó)政府這種對(duì)海外華人的處理方式是互利的。中國(guó)一直為海外華人提供特殊待遇，鼓勵(lì)海歸們爭(zhēng)相慷慨解囊，參與到當(dāng)今時(shí)代最精彩的經(jīng)濟(jì)崛起傳奇之中。

中國(guó)城創(chuàng)造者

誰是這五千七百萬海外華人呢？早在19世紀(jì)40年代，中國(guó)移民就踏上了去往美國(guó)西岸的旅程。1848年，加利福尼亞山脈中發(fā)現(xiàn)了金礦，移民數(shù)量迅速增加。他們中一部分是獨(dú)立的商人，而大多數(shù)是農(nóng)民─契約勞工─由礦物和鐵路公司帶來開礦和修路。

到19世紀(jì)60年代末，淘金熱冷卻下來，鐵路建設(shè)也接近完工，成百上千的中國(guó)人突然間面臨重新就業(yè)的問題。他們迅速轉(zhuǎn)移到洗衣、餐飲等服務(wù)行業(yè)開始創(chuàng)業(yè)。不過，沒多久，美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展放緩，失業(yè)問題加劇，美國(guó)西岸的反華情緒日益高漲。

“黃色威脅”和“趕走中國(guó)佬”等口號(hào)開始流行，針對(duì)華人身和財(cái)產(chǎn)的暴力事件也在增多。作為對(duì)策，中國(guó)移民聚集在一起，形成了現(xiàn)今的中國(guó)城，同時(shí)他們開始向大城市遷移，特別是東部城市。這就是現(xiàn)今西岸舊金山和洛杉磯中國(guó)城及東岸紐約和波士頓中國(guó)城的開端。

19世紀(jì)下半葉，中國(guó)移民的構(gòu)成發(fā)生了變化。

他們不再是沒文化的苦力，而是學(xué)者或是想在國(guó)外尋找工作或商業(yè)機(jī)遇的手藝人。不管怎樣，這些人絕不是一個(gè)同質(zhì)化的群體。根據(jù)移民的年代、祖籍所在地、社會(huì)經(jīng)濟(jì)和教育水平的不同，中國(guó)移民在東南亞、北美和澳洲的大部分國(guó)家都找到了他們創(chuàng)業(yè)的一席之地。

波士頓的中國(guó)城位于市中心，夾在金融區(qū)和劇院區(qū)的中間。不久以前，我經(jīng)過了那里的牌坊。中國(guó)政府給每個(gè)城市的中國(guó)城都贈(zèng)送了一個(gè)牌坊作為禮物，由當(dāng)?shù)厝顺鲑Y協(xié)助建造。從波士頓牌坊走幾分鐘就到了風(fēng)華捷運(yùn)公司，我約了該公司的創(chuàng)辦人梁培林見面。梁的成功在華人中間頗具代表性，我之所以對(duì)風(fēng)華捷運(yùn)公司感興趣是因?yàn)槌丝蛯?duì)其近乎瘋狂的追隨；在紐約和波士頓之間穿梭的旅行者給出的原因是，風(fēng)華巴士坐著舒服、方便，而價(jià)格只是美國(guó)公司的幾分之一。

從波士頓中國(guó)城產(chǎn)生的海外華人紅利源自眾多客家、汕頭、福建和上海等來自中國(guó)大陸的社群，大量的資本回流到他們的故鄉(xiāng)。這些社群通常彼此不同化，也和當(dāng)?shù)厝瞬蝗诤稀Ｔ跂|南亞國(guó)家，華人的情況各有不同。在泰國(guó)和菲律賓，華人非常順利地融入了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)當(dāng)中。在馬來西亞和印度尼西亞，他們?nèi)〉昧私?jīng)濟(jì)上的成功，但政治和社會(huì)地位并沒有受到尊重。

孤立的海外“小印度”

倫敦的希思羅國(guó)際機(jī)場(chǎng)是世界上最繁忙的機(jī)場(chǎng)之一。希思羅機(jī)場(chǎng)覆蓋3000英畝，擔(dān)當(dāng)飛往180多個(gè)國(guó)家的90多家航空公司的重要站點(diǎn)，有數(shù)萬名員工。可以說，這個(gè)機(jī)場(chǎng)本身就是一個(gè)城市。旅客到達(dá)希思羅機(jī)場(chǎng)后，都會(huì)注意到這里印度裔人無處不在。這些第三、四、五代英籍印度人不光做店主，運(yùn)貨員和門童，諷刺的是，他們還做著移民官。他們?cè)谂哉谄照Z（旁遮普是印度北部的一個(gè)地區(qū)）和倫敦東區(qū)方言之間穿梭自如，一邊討論著英國(guó)足球和皇室的緋聞，一邊幫一位上了年紀(jì)的初次來倫敦的旁遮普游客做翻譯。我的一位新加坡長(zhǎng)大的錫克教朋友告訴我說，英國(guó)是這個(gè)世界上除了新加坡之外惟一讓他有家的感覺的國(guó)家，雖然他從沒在那居住過。這一點(diǎn)要?dú)w功于希思羅機(jī)場(chǎng)。

希思羅機(jī)場(chǎng)只是在英國(guó)的印度人聚集和工作的社區(qū)之一。過去幾十年里，倫敦的郊區(qū)布滿了“小印度”。因?yàn)闊岵ル娪啊段覑圬惪藵h姆》而出名的紹索爾是英國(guó)當(dāng)代印度社區(qū)的典型例子。沿著紹索爾的大街走下去，我觀察到，這些被印度人“眼不見為凈”的離籍印度人心中依然留有印度的位置：錫克和印度寺廟到處都是；調(diào)料市場(chǎng)和街邊小販讓人想起早年的旁遮普；還有透明交叉的酒館，這是英國(guó)第一個(gè)接受印度貨幣的酒館，外面掛著一個(gè)很顯眼的牌子：“歡迎用盧比消費(fèi)”，旁邊還貼著一張旁遮普的地圖。

印度流行文化已經(jīng)滲入了英國(guó)的主流文化之中。印度餐廳（大部分由孟加拉裔人經(jīng)營(yíng)）受到了廣泛的歡迎。馬薩拉咖喱雞在雜貨店冷凍部只賣2.99英鎊，已經(jīng)超過炸魚薯?xiàng)l成為英國(guó)最受歡迎的食物。流行電視節(jié)目也以英籍印度家庭為題材并重用印度演員。在著名零售品牌馬克思斯班塞在倫敦中部的旗艦店里，咖喱角（一種內(nèi)有土豆和碎肉的印度面點(diǎn)）和雪茄被放在一起售賣。

中部倫敦也是上流印度人的居住地。英籍印度人的財(cái)富和名望為他們?cè)谟?guó)精英社會(huì)贏得了一席之地。其中最著名的是鋼鐵大王拉克什米·米塔爾（Lakshimi Mittal）。這些上流印度人是維多利亞·阿爾伯特博物館的贊助人，高級(jí)俱樂部和賭場(chǎng)的會(huì)員，在倫敦洛德板球場(chǎng)擁有私人包廂，也是英格蘭著名的阿斯科特皇家賽馬場(chǎng)（A s c o tRacecourse）的常客。

印度族群在倫敦和其周邊的崛起頗諷刺意義，因?yàn)橛?guó)曾是奴役印度人的殖民帝國(guó)。

在東非，東南亞和加勒比地區(qū)也有一些“小印度”，他們都源自當(dāng)初英國(guó)的殖民擴(kuò)張。第二次世界大戰(zhàn)和解殖運(yùn)動(dòng)引發(fā)了另一波印度移民的浪潮，戰(zhàn)后重建需要?jiǎng)趧?dòng)力，印度移民又上路了。20世紀(jì)70年代的時(shí)候，是另一波印度人移居英國(guó)和美國(guó)的浪潮開始。這次的理由更沮喪。在非洲，特別是肯尼亞和烏干達(dá)，印度人受到了非洲統(tǒng)治者的壓迫，不得不離開他們通過三、四代人的努力建立的家園。這些高水平專業(yè)人士在北美也獲得了很大的成就和認(rèn)可，印度本土雖持保留態(tài)度，也不得不對(duì)他

們另眼相看。

海外印度人真正進(jìn)入公眾視線歸功于一群加利福尼亞硅谷的印度工程師和企業(yè)家。加州大學(xué)伯克利分校的安娜· 李· 薩克斯年（ A n n a L e eSaxenian）指出，印度人在硅谷經(jīng)營(yíng)著750多家技術(shù)公司，其中大約10%是從1995年起步的。值得一提的是，硅谷的印度人繞過了傳統(tǒng)宗教和語言的分隔。

像硅谷印度專業(yè)人士協(xié)會(huì)和印度企業(yè)家協(xié)會(huì)這樣的團(tuán)體為這個(gè)原本支離破碎的國(guó)家創(chuàng)造了共同的身份認(rèn)同。不少印度人在硅谷成功創(chuàng)業(yè)。Hotmail的創(chuàng)立者薩比爾·巴迪亞（Sabeer Bhatia）在1997年以40億美元的價(jià)格將公司賣給微軟。相似的還有古魯拉吉·戴施潘德（Gururaj Deshpande），他創(chuàng)立和出售了好幾家網(wǎng)絡(luò)技術(shù)公司，目前位列全球首富榜，凈資產(chǎn)達(dá)40-60億美元。

忽略他們的代價(jià)

作為先例，中國(guó)的最后一個(gè)皇朝──清朝曾寄希望于海外華人來振興中國(guó)，并建立一組機(jī)構(gòu)和政策以吸引海外投資。這些政策包括在有大量中國(guó)人口的國(guó)家建立商會(huì)；給在中國(guó)大量投資的商人賦予官銜；派遣特使到東南亞為大規(guī)模項(xiàng)目集資；治理腐敗以改善中國(guó)的商業(yè)環(huán)境。最顯著的措施可能是1909年清朝頒布的《國(guó)籍條例》。該條例宣布所有中國(guó)人，不論出生地和住所，都視之為清朝國(guó)民。

19世紀(jì)，歐洲實(shí)行了屬人主義（Jus Sanguinis）原則，即父母有權(quán)將國(guó)籍轉(zhuǎn)入子女出生地，并將該原則延伸到了殖民地。與之相反的原則是屬地主義（Jus Soli），拉丁文里土地之權(quán)的意思。這一原則把出生地和國(guó)籍綁定。通過采取屬人主義原則，清朝撒出了一張大網(wǎng)，囊括了生于國(guó)外的海外華人，還有整個(gè)中華民族。

文化大革命期間，中國(guó)對(duì)待海外華人日益疏遠(yuǎn)，以懷疑的眼光看他們，認(rèn)為他們是潛在的不穩(wěn)定力量。鄧小平當(dāng)政后修補(bǔ)了文化大革命給海外關(guān)系帶來的損傷。1977年，他在北京召開了全國(guó)僑務(wù)會(huì)議預(yù)備會(huì)議。這是中國(guó)吸引海外華人資金的第一步。從1978年開始，中國(guó)的各個(gè)省，自治區(qū)和直轄市都成立了華僑辦公室，系統(tǒng)化地建立和海外華人的聯(lián)系。1978至1990年之間，中國(guó)針對(duì)海外華人通過了50項(xiàng)法律法規(guī)，主張“一視同仁，不得歧視；根據(jù)特點(diǎn)，適當(dāng)照顧”。

國(guó)務(wù)院在1983年和1985年通過立法，為在經(jīng)濟(jì)特區(qū)投資的海外華人授予特殊地位。這些政策針對(duì)的是身在東南亞的兩千萬華人和他們達(dá)兩千億的財(cái)富。僑鄉(xiāng)受到重視。到20世紀(jì)80年代中期，中國(guó)已經(jīng)建立了大規(guī)模的管理海外華人事務(wù)的組織和政策結(jié)構(gòu)。中國(guó)也因此收到了顯著的海外游子紅利。在經(jīng)濟(jì)改革的前十年，中國(guó)收到的海外華人匯款達(dá)550億元人民幣。

英國(guó)統(tǒng)治印度期間沒有提供任何特殊政策或激勵(lì)措施來吸引海外印度人的財(cái)富和智慧。印度的英國(guó)人都忙于向他們的殖民地輸出廉價(jià)勞動(dòng)力。更不難理解為什么獨(dú)立后的印度對(duì)其海外國(guó)人的忽視。

尼赫魯?shù)耐饨徽咭彩窃蛑弧Ｄ岷蒸斀ㄗh已定居海外的印度人接受他們居住國(guó)的國(guó)籍。照顧他們的利益就會(huì)與印度和聯(lián)盟保持距離的政策相違背，因此印度只能犧牲其海外國(guó)人。

印度和其海外國(guó)人脫離關(guān)系，反映了印度“朝內(nèi)看”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展政策──替代進(jìn)口和自力更生；也反映了印度偏愛本國(guó)資本超過外國(guó)資本的傾向。

當(dāng)中國(guó)的清政府尋求海外華人投資取代外國(guó)資本之時(shí)，印度的反帝國(guó)主義運(yùn)動(dòng)把矛頭同時(shí)指向了所有外國(guó)人和海外印度人。當(dāng)時(shí)，印度并不認(rèn)為外國(guó)資本有利于其經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

在英迪拉·甘地的領(lǐng)導(dǎo)下，國(guó)家政策變得越來越封閉，民粹主義達(dá)到頂峰。印度開始了國(guó)有化進(jìn)程。而印度“許可證為王”體系（License Raj）對(duì)私人企業(yè)，特別是不熟悉的外國(guó)人更加不利。諷刺的是，這樣的商業(yè)環(huán)境并沒能阻礙外國(guó)投資者，一些印度工業(yè)巨頭也在此時(shí)到海外投資和擴(kuò)張。埃迪亞貝拉集團(tuán)（Aditya Birla Group）在東南亞的投資是一個(gè)早期的例子。

到20世紀(jì)70年代，印度移民的組成發(fā)生了變化，一大批專業(yè)精英離開祖國(guó)去往美國(guó)、英國(guó)和澳大利亞。印度的大眾媒體把這稱之為“腦體外流”（Brain Drain）。人們指責(zé)這些移民利用印度出色的城市中等教育和醫(yī)學(xué)以及工程學(xué)校來提升個(gè)人的事業(yè)，但卻沒有做任何回饋。

對(duì)離籍印度人，常常聽得到像“永遠(yuǎn)別回印度”和“不需要的印度人”這樣的敵視。整個(gè)20世紀(jì)80年代，當(dāng)中國(guó)忙著建立一個(gè)又一個(gè)的組織機(jī)構(gòu)來滿足海外華人的需求時(shí)，印度卻把海外游子完全關(guān)在了門外。這種采取屬地主義原則，認(rèn)為只有在籍印度人才對(duì)印度有價(jià)值的做法，算得上是印度近年國(guó)家資源管理不當(dāng)?shù)囊粋€(gè)最糟糕的例子。如有成功的，對(duì)國(guó)家富有感情的個(gè)人組織或團(tuán)體想回饋印度，往往也是遭到拒絕。

杰瑞·拉奧（Jaitirth "Jerry" Rao）是另一位返回印度并成功創(chuàng)業(yè)的離籍印度人。他1998年創(chuàng)立的軟件公司MphasiS是印度十大軟件企業(yè)之一。拉奧出生于班加羅爾，在欽奈和芝加哥大學(xué)受的教育。

拉奧花了25年的時(shí)間爬到花旗銀行的高層。當(dāng)大家特別是他的兄弟開始創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，他的心也癢癢了。“我曾經(jīng)給很多創(chuàng)業(yè)人生意，因?yàn)槲沂掷镉泻艽蟮募夹g(shù)預(yù)算支持這些人做各種實(shí)驗(yàn)性的事情，”他解釋說，“所以我對(duì)自己說，‘我在干什么？為什么不自己做？'但是他一直想念家鄉(xiāng)并覺得他可以在那獲得成功。

是什么讓印度開始擺脫“不需要的印度人”這一思維綜合癥的呢？原因一方面在于印度面臨危機(jī)不得不做出回應(yīng)，一方面在于私人產(chǎn)業(yè)的推動(dòng)。我期待像拉奧這樣的故事變得越來越普遍。

（作者為哈佛商學(xué)院教授，本文系譯言網(wǎng)根據(jù)作者所著《十億創(chuàng)業(yè)者》編譯）