古往今來(lái),文人騷客,詠秋悲秋的詩(shī)文歌賦不計(jì)其數(shù)。可既不一味歌頌,也不一味悲啼,而是表現(xiàn)一種自然而健康的人生境界的,當(dāng)數(shù)郁達(dá)夫的《故都的秋》了。
他的“不遠(yuǎn)千里”趕到北平,只是“想飽嘗一下”“故都的秋味”的故都情節(jié),他的“以為以藍(lán)色或白色者為最佳”的牽牛花、“灰土上留下來(lái)的一條條掃帚的絲紋”的淡泊清冷、孤寂悲涼的心境,他的對(duì)古今中外寫秋詩(shī)文的說(shuō)明與議論的獨(dú)特文人素養(yǎng),無(wú)一不是作者對(duì)故都的秋的獨(dú)特內(nèi)心情感的展現(xiàn)。“秋天,這北國(guó)的秋天,若留得住的話,我愿意把壽命的三分之二折去,換得三分之一的零頭”。只要能把秋留住,就是折了壽命也在所不惜,可見(jiàn)作者對(duì)秋的感情是多么深厚——對(duì)秋的執(zhí)著、對(duì)生活的熱愛(ài)。
“故都的秋,特別地來(lái)得清、來(lái)得靜、來(lái)得悲涼”——這就是作者渴望飽嘗的故都的秋味。而作者在文中擇取的僅僅是點(diǎn)綴北國(guó)之秋的幾處平凡秋景,卻把故都的秋聲、秋色、秋姿、秋態(tài)描繪得貼切自然,秋意十足,秋韻畢現(xiàn),寥寥數(shù)筆,給人以“梧桐一葉而天下知秋”之感,也令人領(lǐng)略到北國(guó)之秋的深沉幽遠(yuǎn),嚴(yán)厲蕭條。因此,才有作者的“黃酒之于白干,稀飯之于饃饃,鱸魚之于大蟹,黃犬之于駱駝”之比喻和贊嘆,也才有作者對(duì)故都之秋更深層的戀情。
作為現(xiàn)代散文名篇,郁達(dá)夫《故都的秋》中亮點(diǎn)很多,而最令人難忘,又便于言說(shuō)的,莫過(guò)于文章結(jié)尾處的四個(gè)比喻。新奇的語(yǔ)句,往往是創(chuàng)新思維的結(jié)晶。它言簡(jiǎn)意豐,雅俗共賞,給人留下廣闊的思維空間。其寓意之爭(zhēng)也從未間斷過(guò)。
那么,“黃酒之于白干,稀飯之于饃饃,鱸魚之于大蟹,黃犬之于駱駝”,這奇特的喻體,跟南北之秋到底有什么相似之處呢?
作者在運(yùn)筆之前,必定是味透了北國(guó)秋意之精髓,只要能酣暢淋漓地表情達(dá)意,選什么意象都行,所謂“得其意而忘其形”是也。作者只想從多個(gè)側(cè)面反復(fù)說(shuō)明南北之秋的不同韻味,讓讀者感受深刻。至于四句喻體都是食品或跟食品相關(guān),則純粹是一種巧合,并非刻意為之。而這四句在量與質(zhì)上差別明顯的事物,讓讀者品味到故都秋天淳厚、濃郁的醉人特征。
用“黃酒之于白干”作喻,是在品其韻味。我們知道,黃酒是烹飪用的一種料酒,其酒力甚是清淡,而白干辛辣澀口,濃烈得多,飲之過(guò)癮。用它們來(lái)比喻南北之秋清淡與濃烈之韻味。恰到好處。
“稀飯之于饃饃”,一稀一干,一軟一硬,從觸覺(jué)上加以區(qū)別,無(wú)須贅言。
而“鱸魚之于大蟹”,則是從氣勢(shì)上做一個(gè)大致的描摹。鱸魚是魚類食品中的上品,素以柔潤(rùn)鮮嫩著稱,古人有“鱸魚堪膾”之說(shuō)。大蟹即大閘蟹,它硬朗老辣,威風(fēng)八面,非勇者不敢當(dāng)之。鱸魚與大蟹,一陰一陽(yáng),一柔一剛,絕然分明,南北之秋,不正如此么!
至于“黃犬之于駱駝”,則是從形體上,從視覺(jué)上加以比較,意在說(shuō)明北國(guó)之秋的大氣磅礴。黃犬小巧玲瓏,隨處可見(jiàn);駱駝則龐然大物,頂天立地,即使是瘦死的駱駝也比馬壯。黃犬之于駱駝,反差明顯。再說(shuō),黃犬多生活在南方,駱駝則生活在北國(guó),用南北兩地不同的動(dòng)物來(lái)代表南北之秋象,真是再恰當(dāng)不過(guò)了。
南國(guó)之秋與北國(guó)之秋的最大區(qū)別在于味。而文中的這四個(gè)比喻從飲食文化人手,讓人從飲食的“味”去品味秋之“味”,從形象的“味”去領(lǐng)悟抽象的“味”。如此豐富生動(dòng)的意象令人讀后回味悠長(zhǎng)。
讀文如讀詩(shī),剖析意象,不能一一對(duì)號(hào)入座,只要我們從整體上把握,刪繁就簡(jiǎn),就能悟其真諦。