精神的描繪者

摘要：俄國畫家瓦西里·康定斯基是西方抽象繪畫的創始人，并在實踐的基礎上建構了自己的抽象主義的理論體系。本文將通過對康定斯基藝術思想的解讀，結合其不同時期繪畫作品，對其藝術理論進行深入的分析，闡述其綜合藝術的思想及藝術要表現精神的創作理念，以求獲得藝術創作的新思路、新啟迪。

關鍵詞：康定斯基；抽象；內心需求

西方繪畫藝術發展到一戰前，一位顛覆人們傳統視覺經驗的畫家出現了，他就是瓦西里·康定斯基?？刀ㄋ够俏鞣匠橄罄L畫的創始人，他不但在創作實踐上推動了抽象主義的產生和發展，還在理論上構筑了抽象主義的創作思想和審美理念的體系?？刀ㄋ够乃囆g理論影響了整個現代抽象主義運動的方向，并成為西方現代藝術重要的構建因素。

康定斯基的思想里，有一個終極的目標，就是綜合各門類的藝術形式，創造出一門獨立的新藝術。［１］音樂、繪畫、舞蹈等藝術門類的表現方式都是迥異的，但它們都可以表達相同的內在精神，都可以激發人們的內心情感。在康定斯基的自述中，除繪畫以外多次被提及的另一個藝術門類就是音樂。

康定斯基的父母在他五歲的時候就離異，他的姨媽成為他的撫養人，在那時康定斯基開始接觸到了，影響甚至決定他一生的兩門藝術——繪畫與音樂。幼年對鋼琴及大提琴的學習帶給了他很好的音樂素養，對音樂的喜愛及敏銳的感知力一直延續了他的一生。他認為繪畫與音樂之間有著密切的聯系。在他1913年寫作的《回憶錄》中他提到了一次刻骨銘心的體驗：“瓦格納的作品《洛恩格林》，在我看來則是莫斯科的完全現實。小提琴、男低音深沉的聲音，尤其是管樂器，那時對我來說體現了夜幕降臨之前的所有力量。我看見了自己精神上的所有色彩；它們站立在我的眼前。野性甚至瘋狂的線條在我面前勾畫著。我不敢聲稱瓦格納已經音樂性地畫出了‘我的時光’。然而就總體而言，藝術所具有的力量遠超乎我曾認為的；另一方面，繪畫能夠產生音樂具有的力量?！盵2]康定斯基在瓦格納的音樂中感受到了色彩的律動，而在他的畫作中也可以看到在繪畫中表現音樂所帶來的感動的嘗試。如他1913年所繪的《構圖6號》又名《作曲》，1926年的《薔薇色的重音》等等。在他繪畫創作的每個階段中，都有幾幅與音樂感受有關的作品。

在1911年，康定斯基第一次聽勛伯格的音樂會后，給勛伯格寫了一封信：“您剛才的音樂會讓我感受到了真正的愉悅。當然，您并不認識我──也就是說我的作品，因為我的作品很少展出，只是幾年前在維也納短暫展出過。然而，我們正在努力追求的東西，以及我們的思維和感覺方式有如此多的共同之處，我覺得完全有理由表達這種共鳴。在你的音樂中，我找到了自己極其渴望的東西，盡管它是難以名狀的?！笨刀ㄋ够趧撞褚魳分姓业搅藙撟骶裆系墓缠Q，他希望繪畫能帶來與音樂相同的內心震動。同時他又創作了《印象3號——音樂會》。在這幅畫中，很難看出有任何的客觀具體物象，之前他為此畫所做的兩張草圖（《為〈印象3號（音樂會）〉做的研究》）相對更為具象一些。在標題的提示下，可以看出畫中大塊的黑色三角形是鋼琴的暗示，而畫面中大面積的黃色，仿佛是現場音樂氛圍的一種寫照，強烈而具有蔓延性，似乎要脫離畫面的控制。在畫面中色彩之間發生激烈的碰撞，創造出了一個新的充滿色彩交響的世界。他說過“音樂之聲可以喚起一種精確色彩的聯想。你可以‘聽’色彩和看‘聲音’”[3]，在康定斯基的理論中，色彩可以與音樂相對應，更進一步的是與心靈及內在精神狀態有對應的象征?！包S色是大地的顏色。它沒有豐富的含義，似乎從畫面中心伸展出來，沖向觀者。如果我們用黃色來比擬人類的心境，那么它所表現的也許還不是精神病的抑郁苦悶，而是其狂躁狀態?！盵1]康定斯基對色彩感受的闡述，與科學的色彩心理學不同，它只關乎康定斯基個人的心理體驗。他認為“色彩直接影響心靈?！实暮椭C必須最終依賴于人的心靈有目的的彈奏，這是內心需求的一個指導原則?！盵3］

“內心需求”是康定斯基理論的基礎。對康定斯基而言，最重要的不是形式問題，而是形式的意蘊，“外部乃是源自內部，否則就是死胎”[2]。雖然他肯定了“形式元素具有自己絕對的自然效果”[2]，但形式只是繪畫的一種“元素”[2]，藝術作品中形式的運用最終還是歸結到內在需求，形式只是內在需求的一種外在的表現，所以他反對只注重外在的形式。康定斯基的這種觀點與同樣是探索抽象方式的畢加索是相異的。畢加索將外界事物分解成幾何形體，形成一種平面化、抽象化的畫面。他企圖找到一種公式化的、純理性的分析方式來表現構圖，用一種客觀的形態來表現同樣是客觀的事物。畢加索的“立體主義”是依靠理性的創作方式。而康定斯基繪畫的創作是感性的、自發的、更具有神秘性的，形式只是藝術家精神的體現，并不是為形式而形式。在康定斯基看來只注重形式的因素，抽象的繪畫就只具有裝飾性，而不會激發觀眾內心同樣的情感。

在康定斯基早年，印象派的繪畫引導了康定斯基思想的轉變。在他見到印象派的畫作之前，他知道的只有俄羅斯的現實主義繪畫。在一次莫斯科的法國印象派畫展上，他看到了一張莫奈的《干草垛》。起初康定斯基并沒有認出畫中的真實物象，但回想之后，他感到了一種力量，使他對物象作為繪畫中的一種本質的元素提出了質疑，而將色彩和形式的表現放在了重要的地位。在康定斯基早期的繪畫中還可以看到他對新印象主義的學習，畫面中運用了點彩的表現方式。同時，他也注意到了新印象主義的理論，但在他認為，新印象主義談論的只是色彩的效果問題，而將氣氛拋在一邊。在不斷的學習、思考、否定的過程中，康定斯基逐漸明晰了自己的創作思路。他選擇了用抽象的方式表現比現實世界更為寬廣的精神世界。

“我無法作出由邏輯方式激起的形式，它們讓人厭惡。我所用的每個形式都是來自‘與其自身相諧’。”[2]康定斯基強調藝術家自身的精神世界和自主的對藝術控制的能力。在康定斯基的作品中有一個反復出現的主題，就是騎士。騎士的主題通常被解釋成為“圣喬治屠龍”故事中的形象，而在康定斯基的回憶錄中，我們可以了解“騎士”這一概念在他的心目中所代表的真正含義。在《回憶錄》中有這樣一段話：“多年以來，我已經在很大程度上學會了控制這種形式的力量。我一直訓練自己不要一味放任，而要以自己的內心運作去駕馭和引導?！E馬帶者騎手迅速有力地前行，然而，是騎手在引導著駿馬。才能引導著藝術家迅速有力地抵達偉大的高度，然而，是藝術家引導著自己的才能。這是藝術作品中‘可意識’和‘可把握’的元素。”[2]駿馬就是形式因素及藝術家的才能，而騎手就是藝術家的內心，藝術家要從內心的需求出發去控制形式及自己的才能。在畫作中可以看到他對畫面的控制，他1911年所繪的《構圖5號》中畫面右側的線條較為松散，而畫面左邊的有一些短促緊湊的細小線條，給人帶來情緒上的起伏，色彩在輪廓之間游離，但又不會脫離畫面的控制，在畫面中自由的運動著。整個畫面受到畫家的控制，而且觀眾的情感也被畫家通過畫面引導著。觀眾在康定斯基的畫中感受到形式與色彩產生的交響，這是畫家利用色彩和形式本身所具有的審美意象達到了一種內在和諧的境界。

19世紀末20世紀初是西方世界發生重大變化的時代，文化領域中，藝術的創作精神發生重大的轉折。當時流行的通神學對康定斯基的思想發生了重要的影響。早年康定斯基在莫爾諾收集的民間玻璃畫及幼年所接觸的中世紀的故事中，所蘊涵的強烈的宗教感情也深深地影響了康定斯基的藝術。對宗教的興趣，使康定斯基的繪畫中蘊藏著神秘而狂熱的宗教感，并且沉浸于對藝術的狂熱追求中，這種感覺不禁讓人聯想到西班牙畫家格列柯及戈雅繪畫所帶給觀眾內心的震顫。

康定斯基自己也曾經說過，“在許多方面，藝術與宗教很相似。藝術的發展不是由推翻舊真理并把它們標明為錯誤的新發現構成。藝術的發展由瞬間的突然光明構成的。”[2]他將傳統的寫實藝術比做《舊約》中的法則，而將抽象藝術比做基督制定的更抽象的《新約》。非具象繪畫的誕生，并不是否定先前的藝術，而像“一根老樹干變為兩根主桿的過程”[2]?？刀ㄋ够阉囆g分為“鑒賞家方式”和“合成方式”的兩類藝術。具象藝術屬于前一類，而抽象藝術屬于后一類。合成方式的藝術是“像自然之作一樣的完全‘具象’的作品變成‘據其自身’而存在，作為自然法則的產物和作為獨立的存在物?！盵2]所以在《關于形式問題》一文中，康定斯基在純抽象和純現實之間畫了等號。在1911年，康定斯基創作了他的第一幅抽象繪畫，畫中的形和色已經從物象中解脫出來了。在回憶他沉浸于抽象繪畫的原因時，康定斯基打了一個生動的比方：“一條線和一條魚之間有著根本的區別。魚會游水、覓食或被捕食。而線條沒有這些實用的內容。魚的這些內容對魚本身或對廚師而言是必需的，但與繪畫無關，它們都是表面的。這就是在繪畫中我喜歡線條要勝過魚的理由?！盵1]很多人都認為康定斯基要推翻繪畫的舊傳統，而他自常為這種斷言而惱火。他并不排斥其他流派的繪畫，在康定斯基的創作中，可以看到他受到倫勃朗、野獸派、新藝術運動的青年畫家等作品的影響。而他選擇抽象主義的創作道路是出于內在精神的需求，“我對藝術的附屬性需求逐漸消失了。它們的消失有利于一個惟一的需求：藝術作品對于內在生命的需求?！盵2]

康定斯基追隨著他“藝術目標的內在之聲”[2]，用繪畫展現著他的精神。

參考文獻：

[1]張堅．《康定斯基 馬爾克》[M]．廣州：暨南大學出版社，2002。

[2]瓦西里·康定斯基．《康定斯基回憶錄》［M］．楊振宇．杭州：浙江文藝出版社，2005。

[3]張弘昕、楊身源．《西方畫論輯要》［M］．南京：江蘇美術出版社，2006。