《色戒》的存在主義解讀

摘要：張愛(ài)玲的小說(shuō)《色戒》蘊(yùn)含著深刻的存在意識(shí)。本文用存在主義觀點(diǎn)解讀《色戒》，從作品體現(xiàn)出的世界的荒誕感、人生的虛無(wú)感、自我選擇以及表現(xiàn)手法，探討《色戒》的現(xiàn)代意義。

關(guān)鍵詞：張愛(ài)玲；《色戒》；存在主義

張愛(ài)玲是位具有鮮明個(gè)性和強(qiáng)烈特性的作家，她創(chuàng)造了一個(gè)只屬于她自己的世界，一個(gè)現(xiàn)代傳奇世界。通過(guò)這個(gè)世界，張愛(ài)玲表達(dá)了自己對(duì)人生的獨(dú)特理解。小說(shuō)《色戒》表現(xiàn)了她的困惑、迷惘、頹喪和蒼涼，體現(xiàn)出世界的荒誕感、人生的虛無(wú)感、自我選擇以及表現(xiàn)手法的獨(dú)特，其中蘊(yùn)含著深刻的存在意識(shí)。

內(nèi)憂(yōu)外患的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，是一個(gè)充滿(mǎn)了暴力、暗殺、恐懼與絕望的荒誕的世界。張愛(ài)玲關(guān)注人的存在，強(qiáng)調(diào)人在命運(yùn)面前的自由選擇與行動(dòng)，讓人性在斗爭(zhēng)或掙扎中顯出生命的本質(zhì)。救亡圖存、殺除漢奸本是可以高揚(yáng)的愛(ài)國(guó)主題，但是限于作者的視界與覺(jué)悟，張愛(ài)玲只選擇了一個(gè)非常獨(dú)特的角度，在小說(shuō)《色戒》里精心營(yíng)構(gòu)了一個(gè)美人局。讓青年女學(xué)生王佳芝客串麥太太，色誘特工漢奸易先生，再由她劇社的同學(xué)來(lái)執(zhí)行刺殺。

王佳芝以麥太太的身份隆重登場(chǎng)演出，犧牲色相引誘易先生落網(wǎng)，起初她有幾分興奮，下了場(chǎng)還不肯卸妝，后來(lái)卻越來(lái)越困惑和迷惘，終于混淆了自我與角色，自破美人局，辱了使命，也玩火自焚了自己的性命。

存在主義哲學(xué)認(rèn)為，存在先于本質(zhì)，人無(wú)所謂先驗(yàn)的性善、性惡之分，每個(gè)人都處于動(dòng)態(tài)的行為選擇中，只能在不斷的選擇和行動(dòng)中認(rèn)識(shí)自己、超越自己。也就是說(shuō)，人只能在可能性的意義上存在。世界是荒誕的，人生是孤獨(dú)的。人必須不斷地自由選擇和行動(dòng)，才能實(shí)現(xiàn)做為人的本質(zhì)。而且一旦你做了選擇就必須承擔(dān)責(zé)任，承受后果。王佳芝接受、選擇了美人計(jì)，就必須演好“生意人家的少婦”①。為了借取性經(jīng)驗(yàn)，她的同學(xué)早已背后計(jì)議、討論好，由猥瑣丑陋的梁閏生完成對(duì)王佳芝的業(yè)務(wù)培訓(xùn)，因?yàn)椤爸挥兴芜^(guò)”②。這場(chǎng)演出，王佳芝的肉體和心靈都受到嚴(yán)重的創(chuàng)傷。

事情的進(jìn)展并不順利，她常有“一種失敗的預(yù)感，像絲襪上一道裂痕，陰涼地在腿肚子上悄悄往上爬。”③她那樣“在臺(tái)上賣(mài)命”④，既“出不了名”⑤，又落得“同學(xué)們都躲著她，在一起商量的時(shí)候都不正眼看她。”⑥王佳芝痛感到人與人之間的陌生感、孤獨(dú)感以及生活的荒謬甚至世界的荒誕感。她知道自己不是麥太太，不過(guò)是場(chǎng)舍身客串，她也明白自己壓根不同于那些醉生夢(mèng)死的寄生蟲(chóng)般的官太太，可她也不再是單純的女學(xué)生，她已敏感到同學(xué)們尤其是女同學(xué)賴(lài)秀金對(duì)自己的異樣，她“懊悔了”⑦，

她對(duì)自己說(shuō)：“我傻，反正就是我傻。”⑧她分明感覺(jué)到一種不可知的、難以抵御的異己的力量，“甚至于這次大家起哄捧她出馬的時(shí)候，就已經(jīng)有人別具用心了。”⑨

生活變得荒謬，存在是無(wú)序的，人生就像是一場(chǎng)賭博，王佳芝以對(duì)環(huán)境無(wú)以名狀的恐懼、迷惘和孤獨(dú)感，“義不容辭”⑩地走上了一條不歸路，帶著一種向死的悲戚和蒼涼。

張愛(ài)玲的《色戒》顯露著全面否定歷史傳統(tǒng)和道德原則、悲觀落寞的虛無(wú)主義思想。這種虛無(wú)感，表現(xiàn)為恐懼不安、無(wú)所依歸等等。做特工的易先生“不起疑也都狡兔三窟”11，王佳芝則“虛飄飄空撈撈的，簡(jiǎn)直不知道身在何所。”12定下美人計(jì)的青年學(xué)生似乎是主動(dòng)的，可戲一開(kāi)場(chǎng)就無(wú)從把握，完全陷入了被動(dòng)，直到最后白白送掉了青春性命。《色戒》呈現(xiàn)了一幅人人自危的時(shí)空。

人被世界異化了，成了孤獨(dú)的、痛苦的、絕望的存在物。易先生只有從富有感官刺激的泄欲中體認(rèn)自己究竟是不是還活著。正值妙齡的王佳芝想知道什么是愛(ài)，可她還沒(méi)戀愛(ài)就為要演好美人計(jì)而犧牲了自已，這就注定了她的悲劇命運(yùn)和蒼涼結(jié)局。后來(lái)的“事實(shí)是，每次跟老易在一起都像洗了個(gè)熱水澡，把積郁都沖掉了，因?yàn)橐磺卸加辛藗€(gè)目的。”13

張愛(ài)玲從小母愛(ài)缺席，父親精神殘障，在生命的根處遭受了致命傷，所以她不相信愛(ài)，她的小說(shuō)世界也沒(méi)有愛(ài)。她12歲嘗試創(chuàng)作，寫(xiě)的是《遲暮》，18歲寫(xiě)《天才夢(mèng)》，認(rèn)為“生命是一襲華美的袍，爬滿(mǎn)了蚤子”14。張愛(ài)玲筆下沒(méi)有明朗鮮活的生命，女人半新半舊，男人半活半死，對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值絕望又依戀，對(duì)現(xiàn)代世界、社會(huì)甚至對(duì)他們自己又沒(méi)有信念與信任。人，只能在人生的樊籬上徒勞地掙扎。張愛(ài)玲和她的人物陷入了痛苦和失望的深淵，對(duì)這世界和社會(huì)抱著否定、逃避的態(tài)度，對(duì)人生抱著懷疑和恐懼的態(tài)度。因而，她在創(chuàng)作中，把中心和重點(diǎn)放在了人的本質(zhì)不可避免的悲劇性上面了，幾乎每一部作品都渲染著濃重的悲觀主義和虛無(wú)主義色彩。

《色戒》也不例外。易先生選擇了做特工當(dāng)漢奸，自絕于人民的同時(shí)必然身陷困境，精神空虛，麻木，恐懼不安。王佳芝鋌而走險(xiǎn)，居然在美人局里假戲真做，愚蠢地認(rèn)為易先生是愛(ài)她，結(jié)果不僅失落于道德的荒野也玩火自焚了生命。可見(jiàn)，張愛(ài)玲筆下的這個(gè)虛無(wú)世界，人的價(jià)值飄忽不定，人生無(wú)家可歸，虛無(wú)成為非理性的、不可預(yù)見(jiàn)的存在。人總是處于一種異己的環(huán)境中，無(wú)時(shí)無(wú)刻不感受到虛空的壓迫。

存在主義者認(rèn)為，“人的自由先于人的本質(zhì)，并使人的本質(zhì)成為可能”15。按自由選擇的理想、設(shè)計(jì)的計(jì)劃，完成并超越自己而趨向末來(lái)。因此，人的本質(zhì)、人的意義、人的價(jià)值是由人的一系列的計(jì)劃、選擇和行動(dòng)所構(gòu)成的，人的存在也就在于他不斷地設(shè)計(jì)、謀劃、創(chuàng)造自己的行動(dòng)。重要的是人自己的行動(dòng)。《色戒》里的易先生選擇了搞特工當(dāng)漢奸，自然“狡兔三窟”沒(méi)有安全感，望著自家的厚呢窗簾，心驚肉跳地想的是“可以躲多少刺客？”16王佳芝則明知道既危險(xiǎn)又冒險(xiǎn)，卻還在美人計(jì)里大膽演繹戲中戲，眼看故事的高潮就要到了，場(chǎng)上卻是“有半個(gè)她在熟睡，身在夢(mèng)中，知道馬上就要出事了，又恍然不過(guò)是個(gè)夢(mèng)”17。應(yīng)該說(shuō)佳芝有她善良、溫情的一面，“她不忍看一個(gè)流血場(chǎng)面，或是間諜刑訊，更觸目驚心，她小時(shí)也就怕看，會(huì)在樓座前掉過(guò)身來(lái)背對(duì)著樓下”18。可最關(guān)鍵的時(shí)刻，她卻選擇僅僅做一個(gè)女人。當(dāng)六克拉的粉紅鉆戒戴到手上，她本能地回歸到女人，眼里心中只有那“亮閃閃的，異星一樣，紅得有種神秘感。可惜不過(guò)是舞臺(tái)上的小道具，而且只用這么一會(huì)工夫，使人感到惆悵。”19也許這是人性的普遍存在吧？“首飾向來(lái)是女太太們的一個(gè)弱點(diǎn)”20。尤其是鉆戒，幾乎就是女人們的魔戒。女人總是容易把愛(ài)的象征物誤當(dāng)成是愛(ài)。佳芝居然感到一種成交后的輕松，“兩人并坐著都往后靠了靠，這一剎間仿佛只有他們倆在一起。”21佳芝甚至覺(jué)得“他這安逸的小鷹巢值得留戀。”22因而在最后時(shí)刻，佳芝突然想到“這個(gè)人真愛(ài)我的……心下轟然一聲，若有所失。”23于是，她催易先生“快走”，自己則連帶其他同學(xué)同伴們，在不到晚上十點(diǎn)鐘被“統(tǒng)統(tǒng)槍斃了”24。

張愛(ài)玲沒(méi)有交待王佳芝到底有沒(méi)有怨悔，或者就認(rèn)準(zhǔn)王佳芝是無(wú)怨無(wú)悔。只說(shuō)她之后“仍舊惴惴”，與一切都隔著距離，感覺(jué)別的都“閑適自如，只有她一個(gè)人心慌意亂關(guān)在外面。”25她臨刑臨死前的心中糾纏被作者有意無(wú)意地忽略了。按照存在主義觀點(diǎn)，這也是王佳芝自由選擇的代價(jià)，選擇了就必須承擔(dān)責(zé)任，承受后果。

倒是對(duì)易先生，張愛(ài)玲不惜筆墨，深入他的內(nèi)心世界，不厭其煩的玩味探索。“她還是真愛(ài)他的，是他生平第一個(gè)紅粉知已，想不到中年以后還有這番遇合。”26他也想到了“她臨終一定恨他，不過(guò)無(wú)毒不丈夫，不是這樣的男子漢，她也不會(huì)愛(ài)他的。”27可是我們清楚地知道，在張愛(ài)玲的傳奇世界里，愛(ài)，始終是缺席的。色與戒之間，沒(méi)有愛(ài)。只是，“他對(duì)戰(zhàn)局并不樂(lè)觀，知道他將來(lái)怎樣？得一知己，死而無(wú)憾。他覺(jué)得她的影子會(huì)永遠(yuǎn)依傍他，安慰他。”就像胡蘭成對(duì)張愛(ài)玲的“有她在世上就好”。然而張愛(ài)玲是洞悉人性的，她比誰(shuí)都明白，歸根到底，易先生與王佳芝之間只是“原始的獵人與獵物的關(guān)系，虎與倀的關(guān)系，最終極的占有。”28小說(shuō)《色戒》里易先生的身份，很容易讓人想到胡蘭成。

選擇、行動(dòng)，無(wú)所謂失敗或成功。在荒誕的環(huán)境中，在虛無(wú)的人生里，人唯一的出路就是有所選擇、有所行動(dòng)。對(duì)強(qiáng)大的異己的世界做出反應(yīng)，是人的本質(zhì)之一。選擇、行動(dòng)并宿命地承擔(dān)責(zé)任，承受后果，意昧著人性的存在。

存在主義文學(xué)代表薩特的創(chuàng)作理論特別注重“境遇劇”。他認(rèn)為，人的“自由問(wèn)題不能抽象地提出，因?yàn)槲覀兛偸翘幵凇秤觥校槿胩囟ǖ木秤隼铮@就迫使我們選擇，建立我們的自由。人要通過(guò)行動(dòng)抓住現(xiàn)實(shí)，并通過(guò)行動(dòng)承擔(dān)自己的境遇，在行動(dòng)中超越它。只有我們的行動(dòng)才能判定我們，這些行動(dòng)是不可逆轉(zhuǎn)的。”29薩特的作品，同樣強(qiáng)調(diào)對(duì)情境的刻劃，而不著力于對(duì)性格的塑造，讓人物置身于一種非常的情境中，讓他們“自由選擇”決定自己的道路。張愛(ài)玲的《色戒》開(kāi)篇就渲染出一種非常的情境，“麻將桌上白天也開(kāi)著強(qiáng)光燈，洗牌的時(shí)候一只只鉆戒光芒四射。”30像是“戒指展覽會(huì)”一樣。“……佳芝想。只有她沒(méi)有鉆戒，戴來(lái)戴去只有這只翡翠的，早知不戴了，叫人見(jiàn)笑——正眼都看不得她。”31這里已然埋下了色與戒之間的悲愴基調(diào)。“只有現(xiàn)在，緊張得拉長(zhǎng)到永恒的這一剎那間，這室內(nèi)小陽(yáng)臺(tái)上一燈熒然，映襯著樓下門(mén)窗上一片白色的天光。……只有更覺(jué)得是他們倆在燈下單獨(dú)相對(duì)，又密切又拘束，還從來(lái)沒(méi)有過(guò)。”32如此境遇，女主人公注定在劫難逃了。

張愛(ài)玲的《色戒》與存在主義文學(xué)作品一樣，注重語(yǔ)言簡(jiǎn)約明晰，敘述語(yǔ)調(diào)冷靜客觀不動(dòng)聲色，把人物置于特定的情境中，通過(guò)人物的自由選擇和行動(dòng)來(lái)表現(xiàn)人的生存狀態(tài)及其本質(zhì)。張愛(ài)玲的小說(shuō)創(chuàng)作表現(xiàn)方法與存在主義文學(xué)有諸多相似。從《色戒》體現(xiàn)出的世界的荒誕感、人生的虛無(wú)感、自我選擇以及表現(xiàn)手法，可見(jiàn)這部作品具有超越時(shí)空的現(xiàn)代意義。

注釋?zhuān)?/p>

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩ 11 12 13 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 30 31 32 《張愛(ài)玲文集》，安徽文藝出版社，1992年，第255頁(yè)，第256頁(yè)，第254頁(yè)，第254頁(yè)，第254頁(yè)，第256頁(yè)，第256頁(yè)，第256頁(yè)，第257頁(yè)，第257頁(yè)，第262頁(yè)，第258頁(yè)，第257頁(yè)，第267頁(yè)，第262頁(yè)，第262頁(yè)，第262頁(yè)，第254頁(yè)，第263頁(yè)，第262頁(yè)，第264頁(yè)，第267頁(yè)，第265頁(yè)，第267面，第267頁(yè)，第268頁(yè)，第248頁(yè)，第250頁(yè)，第264頁(yè)。

《張愛(ài)玲散文全編》浙江文藝出版社 ，1992年，第3頁(yè)。

【法】薩特著︰《存在與虛無(wú)》轉(zhuǎn)引自《薩特其人及其人文》黃頌杰等著，復(fù)旦大學(xué)出版社，1987年，第183頁(yè)。

鄭克魯著：《現(xiàn)代法國(guó)小說(shuō)史》，上海外語(yǔ)教育出版社，1998年，第521一522頁(yè)。