抒寫(xiě) 以生命的名義

當(dāng)眼下商業(yè)化世俗化的日常生活漸漸消磨了人們心中詩(shī)意的時(shí)候，當(dāng)詩(shī)歌日益退縮到個(gè)人內(nèi)心狹小的天地、抒寫(xiě)隱秘、片面追求形式出新，甚至出現(xiàn)“口水詩(shī)”和一些借詩(shī)歌之名不惜惡俗炒作的時(shí)候，四川汶川發(fā)生的八級(jí)強(qiáng)烈地震，不僅震動(dòng)了整個(gè)世界。震驚了整個(gè)民族的心靈，也震醒了整個(gè)中國(guó)詩(shī)壇。一次次觸目驚心的傷痛，一個(gè)個(gè)感人至深的故事，把原本處于邊緣的詩(shī)歌、把原本情感漠然的人們一下子激發(fā)起來(lái)，大家借助于互聯(lián)網(wǎng)和各種媒體，紛紛借詩(shī)歌抒發(fā)情懷。詩(shī)歌，這種最為古老的藝術(shù)形式重新獲得了新生，煥發(fā)出激情澎湃的青春。成千上萬(wàn)的詩(shī)歌作者——無(wú)論是專(zhuān)業(yè)的還是業(yè)余的，幾乎在同一個(gè)時(shí)間段寫(xiě)出了成千上萬(wàn)首的詩(shī)歌作品。人們品讀著，傳播著，詩(shī)歌激勵(lì)著每一個(gè)人，成為時(shí)代的見(jiàn)證。在歷史的大轉(zhuǎn)折、大災(zāi)難面前，詩(shī)歌總是扮演著最引人注目、最激動(dòng)人心的角色，它不僅成為人們抒發(fā)強(qiáng)烈情感的最迅捷、最直接的載體，更是人們以詩(shī)指事、以詩(shī)抒懷、以詩(shī)倡議的最犀利、最有效的武器。

面對(duì)突如其來(lái)的地震災(zāi)害，一直關(guān)注當(dāng)下、具有強(qiáng)烈責(zé)任感的詩(shī)人譚仲池激動(dòng)不已，在短短的十幾天時(shí)間里，他飽含深情地寫(xiě)下了幾十首激情洶涌的詩(shī)歌文本，并以《敬禮以生命的名義》為題結(jié)集出版。這是全國(guó)最早出版的第一部以個(gè)人名義創(chuàng)作的全面抒寫(xiě)四川汶川抗震救災(zāi)偉績(jī)和精神的詩(shī)歌專(zhuān)集。因此，它甫一面世，立即受到人們高度的重視和熱烈的關(guān)注。

一、詩(shī)集全景式地記錄了汶川地震實(shí)況和抗震救災(zāi)壯舉

“我真不知道／如此巨大的悲痛／該如何傾訴／如此壯闊的救援／該如何表達(dá)／如此頑強(qiáng)的生命／該如何祈禱／詩(shī)歌呀／你的臉色怎么這樣蒼白。”(《詩(shī)在哭泣》)連詩(shī)歌都在哭泣，可見(jiàn)詩(shī)人內(nèi)心之悲痛。盡管作者面對(duì)罕見(jiàn)的地震災(zāi)難以及在災(zāi)難中出現(xiàn)的巨大損失，感到悲痛和感動(dòng)，發(fā)出詩(shī)歌是蒼白的慨嘆，但事實(shí)上，作者以詩(shī)歌的形式全景式多側(cè)面地抒寫(xiě)和記錄了地震災(zāi)難的發(fā)生、地震對(duì)災(zāi)區(qū)人民生命財(cái)產(chǎn)和心靈的無(wú)情戕害以及全國(guó)人民對(duì)災(zāi)區(qū)人民的同情、愛(ài)心和救援。譚仲池把寫(xiě)作當(dāng)成是救援的具體行動(dòng)。由于種種原因，他暫時(shí)不能親臨地震一線，便只能以創(chuàng)作的方式表達(dá)與災(zāi)區(qū)人民同呼吸、共命運(yùn)。

作者在《祖國(guó)我們不哭》中是這樣描述地震災(zāi)害的降臨：“突然天崩地裂／狂風(fēng)暴雨挾著驚天巨響／大地在猛然搖晃／世界頓時(shí)失去了光明／黑暗和毀滅張開(kāi)了兇殘的翅膀……瞬間天空傾塌了／陸地沉陷了不斷的余震／如閃電波及大半個(gè)中國(guó)／原本平靜蓬勃的生活／蒙上了陰影濺上了鮮血的悲涼。”這種敘事是真實(shí)的，令人欲哭無(wú)淚。把災(zāi)難真實(shí)地展現(xiàn)在世人面前，不是為了展示巨大的災(zāi)難帶給人們的心靈創(chuàng)傷，而是突出災(zāi)難中的人們精神的不屈服。

詩(shī)集更大的價(jià)值在于展示了全國(guó)人民抗震救災(zāi)的宏偉畫(huà)面：“全中國(guó)人民都握緊了拳頭／全世界人民都注視著汶川／如潮水般洶涌的大救援隊(duì)伍／在神州大地迅速集結(jié)出發(fā)／挺住汶川／挺住中國(guó)。”(《中國(guó)在行動(dòng)》)災(zāi)難中的人們精神為什么不屈服，原因在于他們的背后有十三億中國(guó)人民，十三億雙拳頭握在一起，那是一種什么樣的力量?十三億顆心跳在一起，那是一種什么樣的悲壯?“挺住汶川／挺住中國(guó)”，這不是空洞的喊叫，而是真情的吶喊。是億萬(wàn)人民的齊聲合唱。因?yàn)椋腥A民族的歷史原本就是一部飽經(jīng)憂患、歷盡坎坷、多災(zāi)多難的歷史。中國(guó)人民從來(lái)沒(méi)有在困難面前嚇倒!地震只能動(dòng)搖汶川的地表，卻無(wú)法撼動(dòng)中國(guó)人“不拋棄、不放棄”這氣壯山河的凌云壯志。

有道是：“多難興邦”。這是中國(guó)人在慘痛的災(zāi)難中悟出的一個(gè)辯證哲理，也是中國(guó)人不被災(zāi)難所壓倒、而是奮起與之抗?fàn)幉⒉粩嗳〉脛倮臍v史結(jié)論。面對(duì)這次汶川特大地震，中國(guó)人民同樣沒(méi)有被嚇倒，同樣表現(xiàn)得堅(jiān)強(qiáng)不屈，這是詩(shī)集記錄的重點(diǎn)和價(jià)值之所在。詩(shī)集生動(dòng)逼真地描寫(xiě)了總書(shū)記、總理身先士卒，在第一時(shí)間趕赴災(zāi)區(qū)，表達(dá)了他們對(duì)地震災(zāi)區(qū)的深切關(guān)懷。詩(shī)集還大面積地描寫(xiě)了部隊(duì)官兵的積極救援，全國(guó)人民的熱心支持。災(zāi)區(qū)人民的奮力自救……不僅有一個(gè)個(gè)宏大的場(chǎng)面和壯闊的行動(dòng)，如《中國(guó)在行動(dòng)》《全國(guó)哀悼日》《大救援之歌》等，更有一個(gè)個(gè)感人的故事、難忘的瞬間和動(dòng)人的細(xì)節(jié)，如《震撼人心的那只手》《守望親人》《廢墟外他柔情似水》《那雙眼睛》等。作者試圖“真切地較為全面而迅速地記錄汶川地震震況與救援大軍踏險(xiǎn)奮戰(zhàn)、排除萬(wàn)難的雄壯現(xiàn)實(shí)畫(huà)面和偉大的抗震救災(zāi)精神，彰顯生命的寶貴、精神放射的萬(wàn)丈光芒!”(《后記》)可以說(shuō)，作者圓滿(mǎn)地實(shí)現(xiàn)了自己的創(chuàng)作意圖。

二、詩(shī)集真切地流露出作者的人文關(guān)懷和生命意識(shí)

汶川地震是新中國(guó)成立以來(lái)破壞性最強(qiáng)、波及范圍最大的一次地震，它深深震撼了作者。在祖國(guó)和同胞遭受如此磨難的時(shí)候，作者表現(xiàn)出了詩(shī)人的激情、赤子的情懷、知識(shí)者的良知和思想者的睿智。“詩(shī)人用血淚／寫(xiě)著不忍寫(xiě)的詩(shī)／那些詞匯句子／是那樣的悲慘沉重／那些意念影像／是那樣的傷痛凄涼／他的手一直在顫抖／他的喉嚨一直在哽塞／詩(shī)人不敢讀自己的詩(shī)／詩(shī)人不敢看自己的詩(shī)／他坐在那里凝固了／凝固成一尊雕塑／他成了無(wú)語(yǔ)的詩(shī)人／真的他怕提起汶川”。(《無(wú)語(yǔ)的詩(shī)人》)在這里，作者彰顯的不僅僅是詩(shī)歌的力量，更是詩(shī)歌背后所蘊(yùn)含的人文關(guān)懷。比起那些傷痛，那些流淚、流血，比起那些悲愴無(wú)語(yǔ)的眼神、菜色的臉孔和苦難中的一個(gè)個(gè)生命，比起那些失去親人的朋友們，詩(shī)人覺(jué)得自己的所作所為不值一提。面對(duì)一條條帶血的新聞，面對(duì)一個(gè)個(gè)哭泣的鏡頭，面對(duì)一個(gè)個(gè)撼人心魄的瞬間，詩(shī)人感到了失語(yǔ)，因痛楚而失語(yǔ)，因悲傷而失語(yǔ)，因感同身受而失語(yǔ)。那些掙扎的生命個(gè)體，無(wú)論是男的女的老的少的，無(wú)論是熟悉的還是陌生的，無(wú)論身份地位、貧窮與富貴，每一個(gè)生命都是大寫(xiě)的!每一個(gè)失去的生命都無(wú)法用詩(shī)歌的方式將其復(fù)活!這樣的慘狀，這樣的殘酷，詩(shī)人還能發(fā)聲，還能抒情嗎?

每當(dāng)大的自然災(zāi)害來(lái)臨，日常生活受到破壞，生命受到威脅，人們對(duì)生活意義與生命價(jià)值的思索和考量就會(huì)凸顯出來(lái)。無(wú)論生活多么艱難，無(wú)論處境多么不順，一旦與生命的“去與留”聯(lián)系起來(lái)，那一份沉重足以讓人難以承受。這場(chǎng)汶川大地震，無(wú)疑激發(fā)了作者對(duì)生活的意義與生命價(jià)值的重新思考。譚仲池秉承了中國(guó)“重生輕死”、生命至高無(wú)上這一傳統(tǒng)理念，并加入了以人為本的現(xiàn)代意識(shí)，通過(guò)對(duì)生命和生活的質(zhì)量與價(jià)值的深層次的所思所感所悟，最后上升到了一個(gè)全新的層次。“我讀著這張攝自悲慘現(xiàn)實(shí)世界的照片／讀懂了生命在與死亡搏斗中孕育的人世間／最壯麗最純真最圣潔的童話……敬禮小手在推開(kāi)扇扇向生之門(mén)／敬禮幼稚的心在喚醒天地／敬禮你以生命的名義向死神和一切毀滅宣戰(zhàn)。”(《敬禮以生命的名義》)這首詩(shī)是對(duì)生命價(jià)值的重新指認(rèn)，是對(duì)感恩以及參與救援的千千萬(wàn)萬(wàn)人的最大敬意。“知恩圖報(bào)”作為中國(guó)傳統(tǒng)美德，在新的歷史時(shí)期注入了新的內(nèi)容，災(zāi)區(qū)人民對(duì)救助他們的人感恩，而且這份感恩的表達(dá)來(lái)自一個(gè)三歲的孩子，這不是一般意義的感恩，它更讓人看到一種希望、一種信心、一種永不言敗的人文精神的閃光。

客觀上說(shuō)，地震對(duì)生命構(gòu)成了最大威脅，在強(qiáng)大的自然災(zāi)害面前，生命是多么的脆弱，多么值得珍惜。另一方面，在這次抗擊地震災(zāi)害中，只要有一線希望，生命就沒(méi)有被放棄、被拋棄，生命又是多么頑強(qiáng)，多么寶貴。通過(guò)這場(chǎng)地震，作者仿佛閱讀了一本關(guān)于生命與生活的大書(shū)，感悟到“活著真好／為了活著／我們需要明白為什么／怎樣去活”(《不忍讀的報(bào)道》)，意識(shí)到“生活還在繼續(xù)／生活教我們?cè)鯓永^續(xù)”(《生活還在繼續(xù)》)，并樂(lè)觀地預(yù)言“一個(gè)無(wú)限關(guān)懷珍愛(ài)生命的世紀(jì)／在極度的痛苦和巨大的不幸中涅槃分娩”(《敬禮以生命的名義》)。類(lèi)似的文本在詩(shī)集中還有很多。正是這種對(duì)生活與生命的思考，對(duì)生活與生命的珍愛(ài)，使這部詩(shī)集超越了對(duì)具體事件的記錄，升華到了哲學(xué)的層面，極大地豐富了詩(shī)集的思想內(nèi)涵。

應(yīng)該說(shuō)，在這場(chǎng)地震災(zāi)害中，社會(huì)各階層對(duì)生命體現(xiàn)出空前的關(guān)懷備至，用生命考量出了一個(gè)社會(huì)文明的長(zhǎng)度和厚度。求生不再是一種本能，生命不再僅僅屬于一個(gè)人，而是化為一種人性的閃光，屬于社會(huì)平等意識(shí)的度量。當(dāng)生命需要爭(zhēng)取，當(dāng)生活需要繼續(xù)的時(shí)候，我們才知道“人”該怎么寫(xiě)，我們才明白什么叫做“堅(jiān)強(qiáng)”和“毅力”，什么叫做“平安”和“幸福”。

三、詩(shī)集鮮明地體現(xiàn)出“詩(shī)與史”相融合的特點(diǎn)

荷馬史詩(shī)之所以被稱(chēng)為“史詩(shī)”，是因?yàn)樗窃缙谟⑿蹠r(shí)代的大幅全景，向我們展示了公元前12世紀(jì)至公元前9世紀(jì)時(shí)古希臘人的社會(huì)狀況和生活狀況。杜甫被尊為“詩(shī)圣”，杜詩(shī)被稱(chēng)為“詩(shī)史”，是因?yàn)樗脑?shī)具有豐富的社會(huì)內(nèi)容、強(qiáng)烈的時(shí)代色彩和鮮明的政治傾向，真實(shí)深刻地反映了安史之亂前后一個(gè)歷史時(shí)代政治時(shí)事和廣闊的社會(huì)生活畫(huà)面。質(zhì)而言之，一切優(yōu)秀詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作的精神走向上都有著“詩(shī)與史”相互交融的風(fēng)格和特點(diǎn)。

《敬禮以生命的名義》也不例外。這部詩(shī)集記錄的汶川地震是歷史上罕見(jiàn)的自然災(zāi)害，這個(gè)事件本身和全國(guó)人民眾志成城、抗震救災(zāi)的英雄事跡本身是注定要載入史冊(cè)的。作者意識(shí)到：“21世紀(jì)之初，中國(guó)出現(xiàn)的這場(chǎng)歷史性的救援必然載人中國(guó)的史冊(cè)，因而我總覺(jué)得作為一個(gè)作家就應(yīng)當(dāng)真實(shí)、生動(dòng)、準(zhǔn)確而迅速地向人們展示它宏闊的畫(huà)面和深刻的思想內(nèi)涵。”(《悲歌一曲動(dòng)地來(lái)——致讀者》)在這里，詩(shī)人創(chuàng)作的自主意識(shí)十分強(qiáng)烈，審美追求十分明晰。我們看到了作者深沉的憂患意識(shí)和自覺(jué)的擔(dān)當(dāng)精神，也使這部詩(shī)集具有了彌足珍貴的“史”的意義與價(jià)值。但是，它畢竟是詩(shī)，“是我一生中真正的詩(shī)的心聲”(《悲歌一曲動(dòng)地來(lái)——致讀者》)。既然如此，詩(shī)歌文本有其獨(dú)特的藝術(shù)要求和寫(xiě)作特色。例如，詩(shī)歌需要豐富而廣博的思想內(nèi)涵、充沛而熾熱的情感宣泄、恰當(dāng)而精致的結(jié)構(gòu)和修辭等等。所有這些在這部詩(shī)集中都有體現(xiàn)，反過(guò)來(lái)，正是這些體現(xiàn)使這部作品確實(shí)成為詩(shī)歌文本，成為真正的詩(shī)、大氣的詩(shī)、有意義的詩(shī)。

地震引發(fā)的空前的災(zāi)難事件，這是“史”的元素；災(zāi)難事件引發(fā)詩(shī)人所思所想所感所痛，這是“詩(shī)”的元素。前者是內(nèi)容，后者是形式。好的內(nèi)容需要好的形式表達(dá)。好的形式使好的內(nèi)容更加充滿(mǎn)彈性和張力。譚仲池很好地把握到這一點(diǎn)。他個(gè)人的情感是熾熱的，詩(shī)歌抒發(fā)的情感是熾熱的，詩(shī)歌完成后帶給讀者的感觸同樣是熾熱的。作者是在一種激情狀態(tài)下寫(xiě)下一首首詩(shī)的。為什么會(huì)這樣，是因?yàn)榭吹教嗵袆?dòng)的事情，看到太多太悲慘的景象，看到太多太多的鮮血和呼號(hào)。“我的心是苦澀的，有時(shí)流淚、有時(shí)流血、有時(shí)哭泣、有時(shí)要吶喊。當(dāng)讀到一些震撼心靈，特別感動(dòng)的報(bào)道和事件、人物時(shí)，我會(huì)立即在報(bào)紙的空白處，寫(xiě)起詩(shī)來(lái)。有時(shí)干脆剪下報(bào)紙坐在書(shū)桌前寫(xiě)起來(lái)。就這樣，每天都讀報(bào)、剪報(bào)、寫(xiě)詩(shī)。寫(xiě)心中的悲痛，心中的震撼，心中的感動(dòng)，心中的振奮，心中的祈禱，心中的思考，心中的祝福!”(《悲歌一曲動(dòng)地來(lái)——致讀者》)從這個(gè)夫子自道中可以看出，作者創(chuàng)作的原動(dòng)力是新聞事件，是“史”的元素的觸發(fā)。沒(méi)有這個(gè)，寫(xiě)下的東西就會(huì)是矯情的，是蒼白的。有了這種活生生的“史”，有了這種觸目驚心的事實(shí)，作者的情感才奔涌而出，作者的心才能與災(zāi)區(qū)人民跳在一起，才能與災(zāi)區(qū)人民同呼吸、共命運(yùn)，才會(huì)寫(xiě)出有力量的詩(shī)，充滿(mǎn)希望的詩(shī)。

這部詩(shī)集的詩(shī)歌就是這種情感和心聲的自然流露，不是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的無(wú)病呻吟，而是詩(shī)人內(nèi)心的灼痛、苦惱、傷心、撕裂、悲慟和諸種情感的大爆發(fā)大聯(lián)展大抒發(fā)。因而具有特別強(qiáng)烈的感染力和震撼力。在審美走向上，詩(shī)歌選取的意象大多是剛性的、有力量的，比如“太陽(yáng)”、“燈光”、“海洋”、“高山”、“潮水”、“森林”、“鋼鐵翅膀”……營(yíng)造的意境有悲情的，更多是悲壯的，使人在“滿(mǎn)懷沉重憂傷眼睛盈滿(mǎn)淚滴”的同時(shí)，又充滿(mǎn)了“尊嚴(yán)”、“擔(dān)當(dāng)”、“勇氣”和“力量”。詩(shī)歌抒情主體不斷變換，增強(qiáng)了詩(shī)歌的情感力量。詩(shī)集中排比、反復(fù)的大量運(yùn)用，增強(qiáng)了詩(shī)歌的氣勢(shì)，如《全國(guó)哀悼日》：“這一刻讓我們都別說(shuō)告別／這一刻讓我們都別說(shuō)彷徨／這一刻讓我們都別再流淚／這一刻讓我們都別再憂傷／這一刻我們需要彼此緊握手……”雖然由于創(chuàng)作時(shí)間倉(cāng)促和強(qiáng)烈情感宣泄等因素，使得作者在對(duì)某些場(chǎng)景的描寫(xiě)或者對(duì)某些情感的把握上，難免有粗糙、不精細(xì)之嫌。但這種粗糙或不精細(xì)并不損傷這部詩(shī)集的整體質(zhì)量，而且這種粗糙或不精細(xì)還留下了創(chuàng)作的歷史之痕，有著“原生態(tài)”或“元描寫(xiě)”的精神趣味。

總之，《敬禮以生命的名義》這部詩(shī)集，用生命的名義和詩(shī)歌的形式，抒寫(xiě)和反映了四川汶川地震以及抗震救災(zāi)的歷史畫(huà)面，刻畫(huà)了在這段艱難歲月里人們的心路歷程和情感歷程。相信它將與這場(chǎng)大地震緊緊聯(lián)系在一起，并一同進(jìn)入歷史，成為中國(guó)詩(shī)歌史上一個(gè)獨(dú)特而醒目的存在。