新時期３０年文學思潮的觀照與展望

任何人類活動總是歷史地、階段性地演進的，因而人們也每每階段性地對歷史進行著反觀與研究。對于新時期文學，其實在其十年、二十年時都曾形成研究熱，但“三十年”在中國傳統文化中卻是一個歷史長段的界標與表征，它更具有沉淀性，也更可能使人們在一個相對澄靜的心態下來思考判斷。而問題是，怎么來考量和判斷呢?筆者注意到，在近來新時期文學思潮研究中包括之前的一些研究，由于對“文學思潮”這一概念缺乏學理上清晰的把握，不同的學者所指、所談及其判斷、認識多有歧義，這里想首先稍加辨析，再來對新時期30年文學思潮提出自己的觀照與判斷。

文學思潮似乎是一個很清楚、大家用起來很方便的概念，但實際上卻是很復雜、用得很混亂的一個概念。譬如對新時期的文學思潮，就存在各種各樣不同的命名和說法，有的把整個新時期文學稱作現實主義主潮，有的則整個稱作啟蒙主義主潮，有的又把1980年代文學看作人性化思潮，把1990年代文學看作世俗化思潮，還有的干脆把新時期凡具有一定代表性的文學現象——譬如從上世紀八十年代以來出現的“傷痕文學”、“反思文學”、“尋根文學”、“改革文學”、“花環文學”、“大墻文學”、“朦朧詩”、“先鋒派”、“新寫實”、“新都市”、“新狀態”、“美女寫作”、“80后青春寫作”等等都稱之為“文學思潮”。那么，上述判斷是否都準確、都成立?差異之下又當以何者為上呢?我以為，這里最重要的一點是，必須注意文學思潮與文學思想、創作方法、文學流派、文學運動的區別，明了“文學思潮”特殊的本質規定性。就像英國19世紀著名科學家赫胥黎與著名文學家阿諾德的一場辯論，赫胥黎認為阿諾德所說的“文化”實際上就是文學，阿諾德則強調自己所說的“文化”是涵蓋了自然科學的，所以阿諾德最后在《批評隨筆》中感慨說：“這足以說明想要共同討論問題的人們多么需要對于他們所使用的術語的含義有一個一致的理解……”在文學思潮的問題上，顯然也首先需要明確術語特殊的內涵所指。

對于文學思潮的內涵所指，嚴格說來這樣三個要義是不可缺一的，即“文學”創作本身之征象，文之“思”的學說理論，“潮”之態勢的性質。任何只從某個方面局部特征上言說文學思潮的話語，都可能落入簡單偏頗的判斷。比如上面所提到的幾種觀點和判斷，就有可商榷的地方：有的是側重從創作方法文學類型的角度來看的，囿于一種邏輯抽象的“文學”創作類型論；有的主要是把文學思潮理解為了一種思想潮流，將著眼點偏向了“思想”的主張傾向；還有的是著重從文學思潮與社會思潮的關系來看的，以至變為了一種社會學、思想史研究。而無論過于泛化的還是過于狹窄化的理解，結果都影響到對文學思潮的準確定位。就像陳劍暉在《文藝思潮：關于概念和范圍的界說》一文中所批評的：“要是說：‘反思文學’等文學現象都是文藝思潮，那么人們可以照此類推，把解放初期的‘土改文學’、‘抗美援朝文學’、‘三反五反文學’、1958年的‘大躍進文學’……統統稱為文藝思潮，因為它們同樣體現了我國當代文學發展的‘階段性’，具有鮮明的傾向性。”這一批評無疑道出了文學思潮理解上的混亂和荒謬，很顯然，假若如此，就難以切合此一概念所指對象本質和合理地判斷新時期30年文學思潮。應該說，在“文學思潮”的把握上，美國學者韋勒克的觀點切中肯綮：文學思潮是“一個以埋藏于歷史過程中并且不能從這過程中移出的規范體系所界定的一個時間上的橫斷面”，也即一個“時期”、“被文學規范系統控制的一段時間”，我們應該把文學思潮理解為“一種‘包含某種規則的觀念’一套規范、程式和價值體系，有自己形成、發展和消亡的過程”。可見，文學思潮屬于一個大的歷史范疇，并且有自身特殊的本質規定性。具體說，一定時期文學思潮系統的構成，或者說能夠稱之為文學思潮的，離不開特定歷史文化語境下一定哲學思想和美學基礎上所形成的文學觀、審美觀價值規范系統，而且它不只是部分作家的創作現象或者某種文學思想觀念的宣張，而是表現為大量有影響的作家批評家在文學活動中(包括創作和理論)所共同實踐著的文學綱領、價值規范，具有超越一般文學影響的遍及和滲透于整個社會文化的力量潮勢。

下面，就從歷史范疇與邏輯類型學的統觀角度來探討一下對新時期30年文學思潮的認識。

近30年文學的總軌跡無疑是從政治化、意識形態化的文學轉向審美化、人性情感化的文學，但對于按新時期與后新時期兩個階段劃分文學思潮的概括筆者卻稍存異議，因為作為宏觀著眼和大段“史”的分期雖不無道理，但就文學思潮的具體更迭卻忽略了整個1980年代與1970年代末1980年代初之間的大不同，因為許多人照此思路就將人性人道主義思潮視為1980年代的主潮而遮蔽了隨后而起的更大一股審美現代性思潮，而二者的思想主題、審美指向是并不一樣的，所以，從文學思潮本身的更迭而論，30年中應該說歷經了三次主潮更迭，這就是從1970年代末期到1980年代之初的文學人性化人道主義思潮、從1980年代初中期到1980年代末期的審美化現代主義思潮、從1990年代以來至今的世俗化審美消費主義思潮，當然這種主潮的更迭并不意味著其中哪一種的完全消失，只是不再占據歷史的主導，或退居邊緣，或交互滲透，主潮多元并存，共同構筑起了這三十年中國文學的發展繁榮。

1、新時期30年文學的開端和崛起是從1970年代末期到1980年代之初的文學人性化人道主義思潮肇始的，這也就是我們常說的反思與覺醒階段。此時的主要向度，在于反思文革前17年尤其“文革”時期政治對文學的吞噬、文學對人和人性的漠視，意識到對人的尊重和生存關懷的文學本義。從劉心武的《班主任》、《愛情的位置》到盧新華的《傷痕》、高曉聲的《李順大造屋》等等一大批作品，文學重新回到了“五四”時提出的“人的文學”的軌道上，開始了它關懷人生、觀照人性、張揚人道主義的精神之旅。如受文化專制主義教育毒害把小說《牛虻》中的愛情插圖當成洪水猛獸的謝惠敏，在陰謀政治蒙蔽下與母親決裂最終明白真相懊悔莫及的女知青王曉華，夢想自己有“三間屋”卻一輩子未能如愿的李順大，這些形象的寫照和關愛的呼喚，都顯示了那個時期的文學主流。而與此同時，整個文學界在撥亂反正、批判所謂的“黑八論”基礎上展開了廣泛的人性、人道主義問題大討論，重新肯定并極大地弘揚了人性、人道主義文學導向，從而使文學擺脫了之前為極左政治所奴役的政治斗爭工具的命運，承當起撫慰傷痕、反思歷史、推動現實改革等新啟蒙的歷史使命。

應該說，這一階段的文學創作與理論潮流無論思想主題還是藝術上還沒有多少新質，基本上是在傳統現實主義的范式下真實地摹寫生活和反映生活，是傳統人道主義立場上與五四時期“人的文學”的對接，像上述提到的作品，仍是傳統的白描手法、平實的人物形象、語言技巧沒什么變化，但無疑它的意義是巨大的。如果說之前的文學由于受制于極左政治、陰謀政治的裹挾，其審美性與主體性近乎蕩然無存，完全被異化為了純粹的“政治行為”，而在新時期伊始出現的這股人性、人道主義文學思潮，卻是人們對極左思潮的肆虐造成的人道主義災難進行的一次價值重建，也意味著在人文主義精神上與五四時期的對接，使文學徹底擺脫了誤區重新獲得了新生。若從創作和理論的特點上看，如果說新時期之前政治化文學的特點，在題材上是對歷史、現實生活的宏大敘事，在主題上一般表現民族、階級、路線斗爭，謳歌革命英雄和集體主義等重大政治主題，充當著政治工具的作用，那么，本時期的文學則重新回到了對人生、人的命運的平民敘事，回到了人的生存和幸福主題的訴求上，充當著人生啟蒙的美育作用。像《鄉場上》、《大墻下的紅玉蘭》、《許茂和他的女兒們》等等當時轟動的作品都是如此。

2、客觀地說，新時期文學新質的出現，或者說它的突破與尋求，是從1980年代初中期開始的，這就是由此一直到1 980年代末期占主導的審美化現代主義文學思潮，也即我們常說的對審美現代性的追求。有學者把1980年代文學思潮整個概括為人性化文學思潮，我以為是狹隘的、淺表的，也是籠統的、含混的。如果說從1970年代末到1980年代初的“傷痕文學”、“反思文學”、“改革文學”等的確主要是圍繞“人”、“人性”、“人道主義”展開的話，但從1982年“朦朧詩”的出現就并非如此了，顯然在思想主題和藝術表現技巧、形式方面都有了新的突破和尋求，顧城、北島、王小妮、徐敬亞等人的詩讓許多老詩人看不懂了，到先鋒小說、新潮小說的出現就更使整個文學界以至社會驚異了，譬如上海文藝出版社1986年出版的《探索詩集》和《探索小說集》即可證明，書中分別匯集當時全然與舊不同的新異的詩與小說，內容主題寫法均為引起爭議的作品，在書的“編輯前言”中有這樣一段話：“最近幾年我國文藝正在發生深刻的變革，從題材內容到表現手段，從文藝觀念到研究方法，無論是創作還是理論，出現了全方位的躍動”。就以小說而言，諸如其中所選的劉索拉的《你別無選擇》、徐星的《無主題變奏》等城市文化派小說，韓少功的《爸爸爸》和《女女女》、阿城的《棋王》等文化尋根小說，莫言的《透明的紅蘿卜》等新感覺派小說，以及同時或前后出現的張潔、張辛欣的心理小說，馬原、洪峰等結構主義派小說，池莉、方方等新寫實派小說，都顯示出一種全新的審美精神和創作理念，一種不同于傳統現實主義的自由意識、文化品位以及虛無、荒誕、失落、苦悶等等現代意義上的人生探索與終極關懷，并呈現出空前的形式創新和對西方現代派藝術觀念技巧的化用，形成一股不同于前的新異文學潮流。前面之所以辨析文學思潮的內涵所指，就是筆者并不以類型論把尋根文學或新寫實文學等看作歷史范疇的文學思潮，事實上它們只是審美現代性主潮中的一些小漣漪。這時期的主潮即是審美化現代主義思潮，不僅體現在創作上，理論上更是大張旗鼓。

眾所周知當時謝冕的《在新的崛起面前》、孫紹振的《新的美學原則在崛起》、徐敬亞的《崛起的詩群》等系列理論文章，還有高行健的《現代小說技巧初探》。這里特別想提出與此呼應的兩個關鍵性的理論話語——“主體性”和“向內轉”，這也是中國1980年代文藝學兩大主流話語。就像陶東風所說的，“主體性”的核心在于強調作家創作的自主性、獨立性和自由發揮，“向內轉”的核心在于強調對人性內在情感世界的開掘表現。從知識的譜系來看，它們是與當時引進的各種西方理論相呼應的，“主體性”可以追溯到西方啟蒙主義現代性，秉承的是康德的普遍主體與人的自由解放的思想，具有對專制主義的批判力量；“向內轉”把對于文學文藝學的審美自主性與獨立性的強烈訴求與對于四人幫“工具論”文藝觀的否定結合起來，因而同樣具有非常具體的批判意義。應該說，這樣的理論思潮已經超越了人性人道主義思潮，與上述所說的審美現代主義創作思潮相呼應，共同推進了新時期文學向自身審美屬性的回歸，開拓了作家自由審美創造的空間，構成了新時期文學的進一步繁榮，使1980年代文學在思想主題的開掘上和藝術形式技巧的探索上都獲得了前所未有的成就。

當然這一段文學中的問題也是存在的。比如理論上有人主張把創作引渡到生活之外，有人主張文學就是性、肉、快感，有人認為文學就是語言游戲、形式技巧，對西方理論生吞活剝不加批判地接受，西方生命哲學、非理性哲學思想成為一些作家創作尊奉的圭臬，某些作家脫離生活，把創作變成語言游戲的編配，以至最終導致先鋒文學的衰落。這些創作上的極端化傾向是應該反思和記取的。

3、進入1990年代的中國，在市場經濟體制的建立和整個社會的急遽轉型下，人們的生活方式、社會心理、價值觀念、審美需要都發生了巨大變化，明顯呈現出許多后工業時代的心理傾向：物質欲望中心化，傳統價值觀迅速瓦解，中國社會開始出現西方消費社會的種種特征。與此相伴隨的，是消費文化的應運而生，社會轉型最終導致了文化與文學轉型，文學總的來說邊緣化了。同時，西方后現代主義哲學思潮極大地影響著人們的世界觀、審美觀、文學觀，追求現世享受和感觀刺激的快樂原則成為主導傾向，在整個社會世俗化、欲望化、享樂化思潮的推動下，加之市場經濟和商業運作的加盟，文學日益形成了一股新的群體性趨向，這就是世俗化審美消費主義文學思潮，或者亦可稱為后現代主義審美思潮。理論上，倡導消解崇高、消解意義、碎片化、平面化、無深度，創作上取媚于大眾讀者，追求感官刺激，將文學變成消遣游戲，通俗文學、新體驗新狀態文學、個人化寫作、私人化寫作、身體欲望寫作、青春痛感自戀小說走上了中心地帶，即使一些著名作家在一定程度上也匯入了進來，從書名便可感覺到這股世俗化審美消費主義思潮的波及，如最早賈平凹的《廢都》，后來莫言的《豐乳肥臀》，池莉的《有了快感你就喊》，以至鐵凝的《大浴女》等，都映現出世俗化審美與市場消費主義原則浸染文學的痕跡。

如果總體上將1990年代的文學與1980年代的文學相比，1990年代的文學有別于1980年代的變化是顯然的：在觀照視域上，城市生活成為了文學主要的表現對象；審美方式上，是典型的后現代色彩，即反宏大敘事、解構崇高、關注和描寫普通人的庸常生活、表現商潮滾滾蕓蕓眾生的世俗情感；作家身份與創作態度上，更多人僅僅把寫作當成一種職業，聽命于文化市場和讀者消費需求的指令。這些都釀就了1990年代世俗化審美消費主義的文學思潮。

當然這只是就主要趨向而言，并非說1990年代就沒有高雅文學、嚴肅文學，不能不看到一些有高遠精神和藝術品位追求的作家作品，像熊召政的《張居正》、張潔的《無字》、徐貴祥的《歷史的天空》、柳建偉的《英雄時代》、宗璞的《東藏記》、李銳的《無風之樹》、張煒的《刺猬歌》等等。但這樣一種世俗化審美消費主義的思潮還是應引起我們的注意，其最大的問題在于偏激追求感官快感中精神理想的淪落和藝術維度的消弭，市場化操作主宰了創作者的目標，創作的媚俗化、對作家作品的包裝、利用傳媒炒作、市場牟利等成為凸現的問題，許多創作呈現出愈來愈烈的粗鄙化文化傾向。事實上，審美的發展并不意味著惟欲望、惟快樂、惟消遣的弗洛伊德心理理論，它應是由“化成天下”之文化三維支撐起來的，這就是人文、歷史、美學的維度，只有對社會、歷史、人生價值的描寫表釋與對藝術形象及形式追求的完美統一，才能創造出真正優秀的有生命力的文學。而從現在的文學格局來看，精英文學正在向通俗文學大眾文學靠攏，注重讀者口味、市場效應，這有好的一面，使文學更加走向和貼近了民眾，但文學畢竟是一種“藝術”而非“生活”，是否仍需要守護藝術的尊嚴呢?是否也有個培養大眾、“化”大眾的問題呢?由此而言，如何使文學的欲望化、粗俗化傾向轉向健朗、高雅的審美品質是當代文學一個嚴峻的課題。

4、至于文學思潮的將來流向，尚需等待和靜心省察。而就目前文學的一個突出現象來看，是向邊緣形式的拓展。顯而易見，這種邊緣拓展主要的作用力來自外在的力量，而又由外在力量變為內在的主體自覺。如眾所周知，從1990年代以來人們一直說得最多和聽得最多的一個詞就是“文學的邊緣化”，由于社會轉型和世俗化大潮，文學的確失卻了以往神圣的精神光環不再占據中心，但文學的邊緣化是歷史的必然也是歷史進步的征象，說明人的解放和社會政治經濟文化結構相對達到了一個新的水平。其實，我們不應該忽略，文學的“邊緣化”表象之下是文學審美的日常生活化和普遍滲透，這就是文學寫作方式、媒介與存在方式、鑒賞享受方式的變化和拓展，例如網絡文學、手機文學、與影視聯姻等等，這些都已成為主導文學的重要方面走進了人們的日常生活中：電視劇大家天天看，很多人在線寫作或讀小說，各種節日像圣誕節、元旦、春節、元宵節等等親朋好友發送閱讀著詩情濃郁的文學短信，人氣極高的“百家講壇”更是文學與現代電視傳媒的成功聯姻。

文學的這種形式拓展與多元生存樣態，是與當今市場經濟、消費社會以及電訊圖像時代特定歷史條件分不開的，在有人呼喊文學淪落的悲哀之時，也有人高蹈今天文學不是衰落了，而是滲透性更強了——化人了其它形式中并通過這些形式表現出來和傳達出來影響著人們的生活。悲哉?喜哉?客觀地說，在一個多元化多媒介的歷史時代里，文學承載方式的多樣化和傳播途徑的多樣化是人類文明演進的必然，關鍵而重要的問題是精神提升，對于人文、歷史、美學維度的守護和高揚。文學多元已是現實的事實，人們盡可各取所需、各美其美，但需要指出的是：畢竟載體形式不同，文學的審美效果不同，精神層面的含金量也是不同的。