木朵的詩

樹下

黃昏的松樹下到底坐著誰？

那人置許多人、許多事不顧，

埋頭于自己的胸襟，

看上去他只有少量的愛好，

據我們觀察，也許他悶坐于此，

就是在確定那惟一可信的愛。

如果不多看幾眼，根本發現不了

他的存在——安靜太像死亡，

沉默類似沉睡。可是，

即便他說過什么，我們也不會聽見：

不會那般湊巧，也不懂唇間含義。

于是，我們中的一個人離開我們，

走入那狹小的林陰，坐在

那冷卻的樹底。他被無窮的力量

吸引，而我們過足了戲癮；

何曾因為少去他而真正感到缺乏？

他坐在神的位置上，有人指出來；

我們不信；他無非是去那兒

看一看有無一枚被遺棄的鳥蛋。

一提及鳥，我們中的少數人就興奮不已，

仿佛樹的芳馥一下子被找到。

第二天，他回到我們中間，

再次與我們一樣審視那棵樹。

不過，那曾經可能存在的樹下事物

再無法擺脫他留給我們的形象。

素描

夜雨沒有移動這些樹，

即使動過，也會恢復原狀；

但不能肯定動沒動蛐蛐，

關于后來的銷聲匿跡，

應不是它的勤勞。

書

整個下午他都在看它，

盡管它戴著金冠，卻沒有臉龐。

二百年前爭風吃醋、爭強好勝的那些人

均已過世，然而談論他們的命運

就像在描繪鄰街的一張臉。

去年，他還是一個樂觀主義者，

卻在多次偶遇的餐會上，

他看見過言辭晦澀、愁眉緊鎖的自己。

該形象在書里是別人，

一合上眼，就是他的三頭六臂。

他們的生死浮沉可否鑒定？

他至今不懂得惡浪因何發生，

他的現實生活并不遵命。

它到底有怎樣的命運：

封面招待了謎的晚會？

他只是讀者之一，拼盡全力。

那形象好比一只救生圈，

它的顏色和浮力都孕自大海；

從遠處眺望，那兒什么也沒有，

除了合演的嘉賓再次分散。

秋賦

這消息的傳遞并未

損失那心驚。

午后人世反復更替，

有人照常不動，不言放棄。

巍峨來自真心尋覓，

帶來觀音的舉薦信：

信任其中的滄浪，

例如森林曾有短暫的休會。

順帶的花香雙倍的遲疑，

不出身名門又何妨

三三兩兩的游人如織？

這單詞是寒蟬的衣袂，

贈予愛的許多決心。

遠天遠地勝過怨天怨地，

醉人的記憶憑新的交情

再次光臨。缺乏玉佩

壓一壓驚異，已眺望

日益放肆的肉體。

請直取黝黑的儲備，

不再任性，不再淘氣。

贛西的鳥類手冊

我缺乏工具書、旅伴，

并不缺少少有的好奇心；

不能喚出你和她的芳名，

并不表明愛的稀缺與日后不會。

當我快活時，統稱你們“喜鵲”。

你在寒冬里，我也恰好在，

舍此之外，我們還有不少共性：

都有會出聲的腦袋——這是宇宙的起源；

都有腳，從這兒到那兒；

都有可托付自然的秘密；

最重要的共性還在于你的母親

與我的母親也有不少共性。

憑此慎重的歸納，所有鳥的

不朽宿愿與我們人類的不死夙愿

才是這般的相似，所以，

“我愛你”應等同于“你愛我”。

當我悲傷時，請指出歸程在哪里；

反過來，你誤入人造的囚室時，

我會立即贖回，并以堅強的意志

致力于閃現人的尊嚴的工作。

信 鴿

我養了一只信鴿。

早上，它送來信：

使我承認它同時是

神甫的養子；信的褶痕

暗示：它是詩神的化身

——告誡人們注意它如何

披星戴月，而不必看重

它送來什么。最必要的是，

它捎帶告訴我：詩是暗示。

如果不是一封信，就應當是

一顆松果——我可以任意稱謂，

不受慣例的約束。

如果我是信天翁，就不會

認為松塔是詩無法企及的模型。

當我接著干昨天的活時，

信鴿虔敬，矗立一旁：

它是我理想的顧客，

它把一切成果都當成我

傾慕、追求它的禮物。

朝露隱遁之際，大地上

只有人與鳥的對視。

這場面使人產生信仰，

變成預存的知己，鳥因攜帶

人的需要而有恃無恐。