都市迷思與水墨敘述

陸佳作為一個成長于深圳的水墨畫家，其近些年在都市水墨題材方面所作的探索及取得的成績?yōu)槿怂捕?。如果將其藝術(shù)經(jīng)歷置于其所陶泳的生存空間，并考究二者之間的互動關(guān)系及發(fā)展變化，我以為陸佳的都市水墨恰如其分地回應(yīng)了由這個年輕的現(xiàn)代化城市興起的水墨變革的時代感召，同時，也可為深圳歷年來以“都市”為題而展開的“國際水墨畫雙年展”提供了一種當(dāng)代文化的資源，在年輕一代藝術(shù)家群體中產(chǎn)生了積極的效應(yīng)。對陸佳藝術(shù)實踐的關(guān)注和探討，我以為有助于我們對現(xiàn)階段水墨畫發(fā)展中一些問題的思考。

都市化是中國現(xiàn)代化的重要組成部分，都市化的進(jìn)程時刻在改變中國現(xiàn)代化的輪廓，中國人腳下大地的變化也深刻地塑造了一代藝術(shù)家的藝術(shù)觀。陸佳也不例外。正如陸佳所言，其以水墨來“備忘都市”，不能忘懷的是作者作為“一個純粹的都市人”的“人生旅程的城市印記”。對陸佳而言，將都市與水墨這兩個概念聯(lián)系在一起，顯然現(xiàn)代都市的發(fā)展驅(qū)動了藝術(shù)家內(nèi)在動力和藝術(shù)思維的生成和轉(zhuǎn)化。從某種意義而言，陸佳的價值取向，完全可以視為一個畫家的藝術(shù)生命因周遭環(huán)境的改變而自我覺醒的個例，在當(dāng)今這個缺乏共同文化理想的現(xiàn)代社會中，藝術(shù)價值的釋義已經(jīng)是極富個體認(rèn)知的色彩，尋找自我根源和表述感性訴求不失為一代藝術(shù)家開鑿現(xiàn)實與藝術(shù)聯(lián)系的一個通道。正如陸佳文中所述那樣，都市生活對其而言充滿著吸引和美好的懷想，然而，耐人尋味的是，藝術(shù)家既是現(xiàn)代都市的受惠者，又是都市負(fù)面的親歷者。當(dāng)代中國都市化過程中的負(fù)面—日益逼窄的生存空間、人對境況的無奈依存、消費社會對欲望的調(diào)度、商品經(jīng)濟(jì)規(guī)則的無情等等，這些都市生存環(huán)境對人的異化，更加讓敏感的藝術(shù)家躁動不安。然而，作為“一個純粹的都市人”又不能絕塵而去，伴隨著藝術(shù)家內(nèi)心的覺醒和抵抗，沖突既來自于環(huán)境，也來自人的本身。城市印記著人生旅程的悲喜，就算是面對再熟悉不過的城市風(fēng)景，伴隨著其日新月異的改變，都市場景不斷變換的片斷中亦有著諸多都市叢林中人的感慨。對陸佳而言，揮灑于紙的水墨等同于飽含人生溫涼的心之靈泉，其中冷暖惟有作者自知，因而，對晤陸佳的都市水墨不啻于—如同探究一個現(xiàn)代都市中人的心靈史。

現(xiàn)代都市發(fā)展的同時也帶來資訊的發(fā)達(dá)，這意味著今人可以在更廣闊的文化空間中選擇自己的所需，這點在陸佳身上得到充分的體現(xiàn)，在陸佳的藝術(shù)履歷中不乏豐富的內(nèi)容：20世紀(jì)80年代他以插畫、油畫嶄露頭角，其間又不忘從事商業(yè)設(shè)計，而90年代一度沉迷于街頭巷角的速寫，到2000年最終則選擇了水墨。在藝術(shù)與生活經(jīng)驗二位一體的價值模式中，最容易喚起藝術(shù)家沖動的媒介是作者本人對水墨材質(zhì)與都市情結(jié)的豐富聯(lián)想，值得關(guān)注的是，陸佳對水墨的處理幾乎是以個人敘述方式來進(jìn)行的，幾近于“內(nèi)心獨白”，這種內(nèi)省式的方式直指本心，筆者以為是富于東方智識的方式，在中國現(xiàn)代水墨傳統(tǒng)里，都市題材是相當(dāng)薄弱的一個領(lǐng)域，在當(dāng)代水墨創(chuàng)作中有關(guān)現(xiàn)代都市的描繪和想象也并不多見，而對其反思更是少之又少，這正是陸佳筆下水墨都市的獨特性。正如卡夫卡、喬伊斯等西方現(xiàn)代主義大師們筆下的布拉格和都柏林，其筆下不乏荒誕和反諷，然而體味其中富于特色個體的言述方式，似乎更貼近藝術(shù)家心靈。而陸佳的都市敘述，何嘗不是狀寫人的內(nèi)心波瀾—《都市探戈》是陸佳在十屆全國美展的獲獎作品，此作可視為作者在都市水墨領(lǐng)域的代表作，在此作中都市“場景”或者“情景”被引入作者的水墨敘述中，在沒有星光的黑夜下，無邊的都市如同高峰懸崖，樓頂天臺上那漂泊的身影返照著都市人的渺茫與無助，失落與滄桑、浮躁與沖動#8943;#8943;各種復(fù)雜豐富的因素也隨著作者筆下悲愴的騷動因之漸次“呈現(xiàn)”緊張不安的氣息，陸佳的水墨敘事中對應(yīng)了都市凡人生存其中的部分真相。這種以都市情結(jié)為題的水墨敘述，實際上表達(dá)了中國人對社會特有的內(nèi)省式關(guān)懷，正如其最近以古裝“羅漢”為自我放逐的符號，放置于城市背景之中，以新舊對比的形式尋求表達(dá)一種現(xiàn)代意味的疏離和隔閡。這種由視界的眺望轉(zhuǎn)向內(nèi)心的自我審視，其觀照的不僅是自身心靈的起伏，更多的是都市叢林中的“草根”命運。

同時，在這幅作品中處處可見陸佳筆墨處理的獨到之處。陸佳的筆墨語匯不多，正如心靈細(xì)膩敏感的人不需要太多的語言一樣，而其筆墨語匯卻長于營造整體氛圍語調(diào)，濃墨重黑中揮之不去的是人在都市中的彷徨和焦慮，其沉郁的語調(diào)讓人聯(lián)想生命滄桑的悲劇意識。這種咄咄逼人的視覺滄桑來自其代表性的筆觸—一種不無粗糲的迅疾筆意，這正是陸佳水墨語言的力量所在！這種令人愕然的剛猛筆觸顯然來自于作者長期堅持室外速寫的經(jīng)驗。陸佳有意識地選擇這種近似于書寫的強(qiáng)烈筆墨符號，或許疾筆澀墨的淋漓痛快更能表達(dá)作者情緒的跌蕩。其作品許多即是由迅疾筆觸組成的混沌體塊，更有效地強(qiáng)化了內(nèi)心的沖突，而濃黑也更深入引發(fā)了作者的情緒表達(dá)。陸佳筆墨語言的生澀性不僅強(qiáng)化了繪畫的表現(xiàn)性，其晦澀的水墨語匯同時也隱含了都市中人真實的存在語境，從而使它具有更加強(qiáng)大的沖擊—無論是來自心靈還是來自視覺。

陸佳筆下的內(nèi)容與筆墨語言當(dāng)屬于當(dāng)下水墨畫壇的“另類文本”，如何恰當(dāng)?shù)卣J(rèn)定其位置，為時尚早，因陸佳腳下的路尚漫長，不過有一點可以肯定，陸佳的都市水墨作品作為一個具有說服力的現(xiàn)象，為審理現(xiàn)代都市與水墨繪畫變革之關(guān)聯(lián)問題提供了難得的證例，尤為難得的是在其作品中我們可以考察當(dāng)下中國社會轉(zhuǎn)型期都市人的陰影。由此而言，陸佳的藝術(shù)探索為中國當(dāng)代水墨藝術(shù)經(jīng)驗積累、增添了厚度。

延伸閱讀·自家畫語

一個曾經(jīng)涉世之初的熱血青年，在建設(shè)之初的深圳一家青年報社，以美術(shù)編輯的視角，親歷了這座現(xiàn)代化城市奇跡般地變化，如果不用自己的藝術(shù)記錄這歷史，真有些浪費際遇的恩賜。所以我嘗試用自己的筆墨表現(xiàn)身處都市的種種感覺—披上我鐘愛的全身黑色的裝束，跨上我的充滿重金屬感的美式嬉皮摩托車，穿梭熱鬧繁囂的城市街道：兩邊林立的金屬玻璃結(jié)構(gòu)的高樓大廈讓我回頭的一瞬，影像風(fēng)潮中新銳的歐美版，以及時常讓我回味的咖啡廳里菲律賓歌手沙啞低沉的懷舊英文歌，節(jié)奏強(qiáng)有力的搖滾質(zhì)感#8943;#8943;穿越其中的超然心情，使得欣賞本身的行為就已經(jīng)成為都市的一道風(fēng)景線。這些伴我人生旅程的城市印記，使我成為一個純粹的都市人，讓我在鮮活韻律與混沌意象中直面都市，而“備忘都市”就成為我水墨創(chuàng)作的原始動機(jī)。

我熱愛都市生活，并以水墨畫創(chuàng)作作為對都市文化的思索。雖然墨色是單一的，甚至有時略顯沉悶，但這并不影響我對都市文化節(jié)奏美的重塑，筆中帶著我的生活感受，墨色是我情緒的跌蕩，筆墨相溶，都市的呼吸節(jié)奏或許就是創(chuàng)作意識和媒材的和諧，讓我得以通過水墨和生活交流。如果說水墨畫是一種姿態(tài)、一種“情緒”，那我就有懷對都市感慰的情緒，用平凡都市人的平凡姿態(tài)來感受都市文化。

（陸#8195;佳《水墨節(jié)奏·備忘都市》）