《紅與黑》人物悲劇原因探析

《紅與黑》中的悲劇人物除主人公朱利安（另譯為于連）外，還有德·雷納爾及夫人，德·拉莫爾先生和瑪?shù)贍柕滦〗恪?/p>

先說德·雷納爾，身為一市之長，妻子卻和別人去偷情，豈不悲哉！我們暫且不論妻子的品德如何，作為男人，作為丈夫是否有失職之嫌？男人的職責(zé)之一，就是對于女人的管教和需要的滿足，這是責(zé)無旁貸的。而身為市長的雷納爾，由于政務(wù)繁忙出現(xiàn)了疏忽，被第三者鉆了空子，造成妻子犯下了不可饒恕的錯誤。由此我們可以得到一個結(jié)論：妻子犯錯誤，男人要負(fù)責(zé)。作為男人，作為丈夫，無論你有多忙，都別忘了對于妻子的責(zé)任和義務(wù)，否則，教訓(xùn)將是慘痛的。在對妻子負(fù)責(zé)這個問題上，不要有任何借口，因?yàn)閻矍槊罎M，婚姻和諧，才會有家庭幸福，而家庭幸福是社會安定的基礎(chǔ)。因此，對妻子負(fù)責(zé)，就是對家庭負(fù)責(zé)，對家庭負(fù)責(zé)，就是對社會負(fù)責(zé)——這是男人的天職。德·雷納爾沒明白這個道理，所以導(dǎo)致了令人嘆息的悲劇，造成了無法彌補(bǔ)的損失，留下了一輩子也洗不清的恥辱。可悲可嘆！

再說德·拉莫爾先生，他的悲劇表現(xiàn)在兩個方面：一是干涉女兒婚姻，二是被人欺騙。這兩點(diǎn)發(fā)生在普通百姓身上還能說得過去，卻竟然也發(fā)生在國家重臣，作為公爵的拉莫爾先生身上，就叫人不可思議了。別的且不說吧，單就被騙的危害性而言，老百姓不過是個人的損失罷了，作為國家重臣豈不是有失掉江山的可能？趙高指鹿為馬、廉頗三遺屎的謊言豈不是國破家亡的鐵證？一封誣告信竟然因公爵拉莫爾先生的失察而斷送了女兒的婚姻、朱利安和雷納爾夫人的性命，豈不可悲？更可悲的是不能明辨是非的竟然是身為公爵的國家重臣！國家有如此之重臣，何談長治久安？如此之重臣，注定了波旁王朝覆滅的命運(yùn)。由此我們可以得到一個結(jié)論：凡身居高位者，務(wù)必牢記“兼聽則明，偏信則暗”的教訓(xùn)，必要高瞻遠(yuǎn)矚，明察秋毫，謹(jǐn)慎小心，三思而行。否則，差之毫厘，失之千里。

瑪?shù)贍柕履兀堪翚庥杏啵瑴厝岵蛔悖宦斆饔杏啵瑱C(jī)靈不足。說傲氣，她是有資本的，因?yàn)樗枪舻呐畠海芍^公主之下，萬女之上。因?yàn)榘翚猓蜎_淡了溫柔，所以，即使屈尊下嫁給了與自己地位相差十萬八千里的鋸木匠的兒子，還是得不到對方的全部愛情，這不能不說是一個悲劇。怎么會是這樣呢？因?yàn)榕⒌陌翚馐悄泻⒆宰鸬目诵牵泻⒌淖员案性綇?qiáng)，受到的傷害就越深。在女孩的傲氣面前，具有自卑感的男孩維護(hù)自尊的唯一辦法就是逃避，因此，他們的心始終無法靠近。相反，無論何種男孩，無不為溫柔所屈服。這也就是朱利安始終愛著雷納爾夫人而疏遠(yuǎn)妻子瑪?shù)贍柕碌木壒省Ｔ僬f聰明，瑪?shù)贍柕抡鎵蚵斆髁恕Ｓ袃杉伦阋哉f明：一是她能看出地位低下的朱利安強(qiáng)于身邊的富貴子弟，并能拋棄門戶之見，毅然決然地選他做自己的終身伴侶；二是能夠與父親斗智斗勇，最終說服父親接受自己的選擇。說機(jī)靈，她真不夠機(jī)靈。如果她真夠機(jī)靈的話，當(dāng)父親把誣告信交給她并威脅她時，她完全可以當(dāng)著父親的面把信燒掉或者隱藏起來，并告訴父親她要去澄清事實(shí)給父親一個交代。事實(shí)上，她只要去拜訪一下雷納爾夫人——這個被迫寫誣告信的人，真相就自然會大白于天下了。如果是這樣，這場令人遺憾的悲劇就不會發(fā)生了。但由于她不夠機(jī)靈，把這封誣告信交給了這個可憐的被誣告人——這個鋸木匠的兒子——她的丈夫。于是，悲劇發(fā)生了——她失去了得來不易的丈夫，兒子還在她的肚里就失去了父親。

至于雷納爾夫人，我們就不免要多說兩句。是的，處于她這個年齡段的女人，確實(shí)令人著迷，那氣質(zhì)，那風(fēng)韻，是這個年齡段的女人獨(dú)具的魅力。這是她們的第二個青春——一個比花季少女更燦爛、更癡情、更迷人的青春，加之她們的善解人意的體貼，嫵媚動人的姿態(tài)，百般纏綿的溫柔，好似久旱后的甘霖滋潤著如饑似渴的男人們的心田，她們的愛情一觸即燃，就好像一座火藥庫，一絲火星就能點(diǎn)燃，一旦燃起，火焰就會一浪高過一浪，熊熊燃燒，難以澆滅。而這個時期的男人——她們的丈夫卻恰好相反，正處于休整階段，愛情低谷時期，無法滿足她們的需要，于是問題就出現(xiàn)了。主人公朱利安——一個二十來歲的小伙子就在這個時候闖進(jìn)了雷納爾夫人的生活，于是悲劇就發(fā)生了。但對于雷納爾夫人而言，悲劇完全可以避免，為什么呢？作為市長夫人，搞婚外情，與身份和形象不符。如果市長夫人時刻注意到自己的特殊身份，注意到自己在市民中的光輝形象，那么，無論什么誘惑都將被拒之于門外，何況只是一個鄉(xiāng)下窮小子的調(diào)情。就是普通婦女，出于對丈夫的忠誠，對婦德的維持，也會將婚外情拒之于千里之外，更何況是市長夫人呢？但竟然發(fā)生了，雷納爾夫人為此付出了生命的代價，這只能說是：活該！大凡人生在世，要面臨許多誘惑，而誘惑是危險的，這就好比釣魚的誘餌，誰貪誰倒霉。雷納爾夫人的悲劇就在于她經(jīng)不起誘惑。丈夫的冷落決不是偷情的理由。愿天下夫人們慎之戒之。何謂女人？女人是天下人的母親，男人無緣獲此殊榮；女人是愛的天使，她讓世界充滿陽光雨露；女人是家的標(biāo)志，沒有女人就沒有家庭。男孩有媽就有家，男人娶了媳婦才真正長大。哪里有媽哪里就有家，媳婦在哪家在哪。男人成個家不容易，女人說把家毀了就毀了。雷納爾夫人一時糊涂，竟忘了自己天大的責(zé)任，釀成大錯，丟掉了性命不說，還傷害了自己兩個無辜的孩子和可憐的丈夫，豈不痛哉？

最后，說說我們的主人公朱利安。朱利安是維里葉小城一家鋸木工場小業(yè)主的兒子。他是一個意志堅強(qiáng)、精力充沛、聰明能干而又喜歡讀書的青年。他在家受到父兄的壓制和苛待，在社會上又受到統(tǒng)治階級的歧視和壓抑。到市長家當(dāng)家庭教師是他踏進(jìn)社會的第一步。在市長家里，他與市長夫人發(fā)生了曖昧關(guān)系。后來關(guān)系敗露，他到了巴黎，當(dāng)了德·拉莫爾侯爵的私人秘書，與侯爵的女兒瑪?shù)贍柕滦〗惝a(chǎn)生了感情，最終結(jié)為夫婦。由于教會特務(wù)威逼市長夫人寫了揭發(fā)朱利安的告密信，拉莫爾侯爵因此取消了他和瑪?shù)贍柕滦〗愕幕榧s。他在激憤之下，向正在教堂祈禱的市長夫人開槍射擊，因而被判處死刑。很多學(xué)者認(rèn)為，朱利安的悲劇是一個社會悲劇，這固然不錯。而我以為，這不僅是社會悲劇，而且是家庭悲劇、性格悲劇。我的意思是說，社會是造成朱利安悲劇的根本原因，但不是主要原因，主要原因是他的家庭并由此形成的他的獨(dú)特的性格。他所出生的家庭是不幸的，他的家庭是不完整的，家里沒有一個女性，特別是沒有媽媽，這是要命的。有女性的家庭不一定沒有暴力，沒有女性的家庭火藥味就會更濃。就像缺乏母汁喂養(yǎng)的孩子免疫力會下降一樣，缺乏母愛的孩子性格一定有缺陷。因?yàn)槟赣H是最好的老師，母汁是最好的營養(yǎng)，母親的懷抱最溫暖。——這就是朱利安經(jīng)常遭受父兄的打罵而對雷納爾夫人格外依戀的原因。雷納爾夫人端莊秀美，心地善良，富有同情心和自我犧牲精神，在她身上閃耀著母愛的光輝——這正是朱利安所急需的。與其說他們是一對情人，不如說他們?nèi)缤缸印Ｒ驗(yàn)榍槿说年P(guān)系難以久長，而母子的關(guān)系卻是永遠(yuǎn)的。——這也就是朱利安娶妻生子之后，直至走上斷頭臺還念念不忘舊情、依然深愛著雷納爾夫人的緣故。因此，我不完全贊同朱利安與市長夫人即雷納爾夫人發(fā)生曖昧關(guān)系是“出于對市長的報復(fù)心理和試練自己膽量的冒險心理”（朱維之、趙澧《外國文學(xué)史》南開大學(xué)出版社1985年8月第一版第362頁）的說法。市長請他當(dāng)家庭教師，給他優(yōu)厚的待遇，他憑什么去報復(fù)市長呢？市長趾高氣揚(yáng)，耀武揚(yáng)威，關(guān)他什么事呢？用得著他去報復(fù)嗎？更何況報復(fù)市長就非得要跟市長夫人發(fā)生曖昧關(guān)系嗎？至于要試練自己的膽量不如跑去跟獅子搏斗來得痛快，又何必鬼鬼祟祟地去和市長夫人偷情呢？和獅子搏斗不是更能顯示英雄氣概嗎？這也就是說，朱利安與雷納爾夫人發(fā)生曖昧關(guān)系的主要原因并不是出于報復(fù)和冒險的心理，而是基于對母愛的渴求。這聽起來似乎令人不可思議，但他所公認(rèn)的戀母情節(jié)足夠證明這是我們不能不接受的事實(shí)，更何況缺乏母愛的朱利安又得不到父兄的關(guān)愛，父兄對他動輒打罵的傷害不僅是肉體上的摧殘，更大的是精神上的折磨，這又促使他對于母愛的渴望，而雷納爾夫人——這位閃耀著母性光輝的女人不正是他所渴望的嗎？如果說，與市長夫人的曖昧關(guān)系是主人公朱利安悲劇的根源的話，那么，這個悲劇根源的根源就是他出生的這個不幸的家庭。而這個不幸的家庭又產(chǎn)生了他的不幸的性格——狹隘、偏激和暴躁——他的這種狹隘、偏激和暴躁到了連別人瞪他一眼就要去決斗的地步，這使他最終走向悲劇的深淵。有人說，性格決定命運(yùn)。這用在朱利安的身上一點(diǎn)也不為過。且不說別的，單說朱利安在接到誣告信并被解除婚約時，如果他不狹隘、不偏激、不暴躁而胸懷寬廣、遇事冷靜、考慮周到，他能憤而沖向教堂對著自己曾經(jīng)深愛過并且一直深愛著的雷納爾夫人開槍射擊嗎？再說，在這個世界上，發(fā)生曖昧關(guān)系的人又豈止朱利安一個，而像朱利安這種下場的又有幾人？所以我們說，朱利安的悲劇是他的性格造成的。由此，我們似乎也可以得到一個結(jié)論：不幸的家庭造成不幸的性格，不幸的性格決定不幸的命運(yùn)。因此，構(gòu)建和諧社會要從構(gòu)建和諧家庭做起，和諧家庭是孩子健康成長的前提。——這也算是朱利安悲劇給我們的一點(diǎn)啟示吧。

參考文獻(xiàn)：

①斯丹達(dá)爾 著 聞家駟 譯《紅與黑》（皮埃爾·儒爾達(dá)校正本），人民文學(xué)出版社，1988年9月北京第1版

②朱維之、趙澧《外國文學(xué)史》南開大學(xué)出版社，1985年8月第1版

寧霞，河南濟(jì)源職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師。