翻開中國婦女運動的歷史畫卷,我們可以清晰地看到和感受到羅瓊同志留下的堅定足跡、付出的心血與智慧。
大家對我媽媽有很高的評價,但我們深知,我們的母親是一位普通共產黨員,她自己也是這樣認為。她是靠對黨和人民的忠誠,靠她事事爭先的自強,靠她起早貪黑的勤奮,取得這些成績的;她是靠對自己近乎苛刻的嚴格要求,對他人他事的寬容和周到,贏得同事們的尊敬的。她以這樣弱小的身軀,為中國婦女運動奮斗了近70年,要說她與別人有什么不同,就是她那種始終如一的精神是一般人達不到的……
一
媽媽出生于辛亥革命后不久,當時許多女孩子還裹小腳。外祖母要她學繡花,希望將來嫁個有錢人家,這是當時一般女人的生活道路。媽媽堅決不從,她不愿做男人的附屬品,她要讀書!她是立志走自強之路的新女性,又因為愛國而走上了革命道路。她擺脫了舊式婚約,和我爸爸薛暮橋自由結合成婚。
我和二妹小沂都是在國難中出生的。
1931年“九·一八”事變后,日本加緊侵華,媽媽參加了抗日革命活動。1935年12月21日成立上海婦女救國會,會后舉行游行示威,當時媽媽已懷我7個月,照樣走在隊伍中進行宣傳鼓動。轉年的2月8日,史良姨娘來報信說法捕房要來抓人,她躲入一家小醫院,兩天后生下了我。生產后,她得了產熱癥沒有條件帶我,只好托人送我到無錫鄉下,請祖母撫養,兩年后,父母雙雙投奔了新四軍,所以父親說我“自小不認爹和娘”。
1940年,母親到延安參加“七大”,已和爸爸分離5年不通音信,此期間發生了皖南事變,雙方生死不明,而他們的感情是始終不渝的,直到1945年母親才調到山東父親那里。1946年,國民黨70萬大軍進攻山東解放區,我二妹在這時出生。那時候,父親在外地開會半年后才能回來,就在這時,媽媽和妹妹都得了大病,靠半針“消治龍”救回了小沂的性命!國民黨軍隊進攻時,機關和群眾一起撤退,母親回憶說,她看見河水中漂著許多小孩兒和群眾的包袱,慘不忍睹……在撤退中,小沂就坐在籮筐里,籮筐綁在驢背上。行走途中,兩頭毛驢打架,小沂差點兒被摔下,是媽媽奮力拉住毛驢保住了二女兒的小命!
1949年上海解放時我14歲,終于回到了父母身邊。這時候的我,不僅有了父母,而且還融進了革命隊伍大家庭。我懂得了父母是為了祖國的獨立、人民的幸福才舍棄我投身革命的。
父親母親教育我們:沒有共產黨就沒有新中國,沒有我們今天的一切。現在我們三姐妹夫妻6人都是共產黨員,我們一直牢牢記住爸爸媽媽的教誨。
二
中學時代,媽媽對我說過兩句話,成為我一生的座右銘。第一句是:不論什么時候都要相信黨相信群眾;第二句是:女同志要把事業放在第一位,家庭放在第二位;要過好戀愛、結婚、生孩子三個關。
這兩段話為什么能讓我銘記一生?事實上,我們的父母即使在休息日也是埋頭工作,沒有大塊時間和我們談話,更不可能像現在的父母那樣陪讀、陪玩,他們以自己的所作所為在家中營造了一種氛圍,對我們進行潛移默化的言傳身教,使我們在不知不覺中以他們為榜樣。
母親是個自強不息的人,父親說她樣樣事情都要爭先,連出黑板報都要爭第一。在她來說,工作不是謀生的手段而是為之獻身的事業,工作就是她的興趣愛好。下班回來,他們就在臥室兼書房內辦公,所以我的兩個妹妹從小就知道爸爸媽媽在辦公時是絕對不能打擾的?!拔母铩币院笏狭?,我明顯感到媽媽每次下班回來都筋疲力盡,但第二天一早,她又精神抖擻地上班去了。她說“文革”耽誤了十年,現在要補回來!
小妹小和在新中國成立后出生,原以為我們生存的條件好了,沒想到發生了“文革”,初中沒有畢業就去山西插隊。小沂雖上大學,可是也沒有上著一天課。十年浩劫一結束,我們就要把失去的時間追回來,要抓緊學習。
在父母的影響鼓勵下,我們三姐妹都不熱衷于打扮修飾,不追慕虛榮。小和在北京內燃機廠工作,她長得水靈靈卻樸樸素素,“壓”得周圍小姑娘們都不敢打扮了。她雖然初中沒有畢業,但自學成才,現在是《經濟日報》的高級記者,還獲得了全國性的新聞大獎。
在我們家,爸爸媽媽營造的好家風現在已經延續到了第三代。我們的子女雖然與我們的生活經歷不同,興趣習慣不同,但喜歡學習、熱愛工作,且每遇到大事都會想想我們的爸爸媽媽、他們的外公外婆會怎樣做,于是他們也會這樣做。
三
媽媽年輕的時候就說過,要把國放在家的前面,后來又教育我們,女人要把事業放在第一位。她不僅自己一生都是這樣做,也希望所有的婦女都能這樣。20世紀80年代初,社會上有一種“讓在職婦女回家料理家務,騰出崗位,安排待業男子”的說法。她非常不同意這個觀點,在討論這個問題的中央書記處會議上,她代表全國婦聯黨組堅決反對“讓婦女回家”的意見。
媽媽曾經宣稱要工作到最后一口氣,她非常留戀婦聯的工作崗位,但是在1982年為了響應中央“領導干部隊伍要年輕化”的號召,她主動請退,逐步退出了領導崗位。
其實,媽媽還是實現了自己的諾言,離休后的她沒有停止過工作,開始接連不斷地寫書、寫文章。后來,年近90的父親得了帕金森病,我退休回家照顧父親,媽媽對我說:“我寫完這兩篇文章就不寫了,我來照顧爸爸?!笨墒?,寫完這兩篇又有那兩篇,一直到她自己也生活不能自理了……
有一段時間我們家住的大樓裝修,媽媽住進招待所,那里的燈光暗淡,可她照樣寫作。父親病危,切開了氣管,她從醫院回來還繼續寫。后來眼睛不行了,她幾次三番地去看眼科醫生,希望改善視力,可惜沒有見效。她說:“還有兩本書,寫好了,就是眼睛瞎了也甘心……”開始我們還勸勸她,后來知道再勸也沒有用,只好隨她去……
92歲以后的她實在看不得書、寫不得字了,才萬般無奈地擱了筆。老人家不能寫作了,就像失去了靈魂,每天靠看病吃藥打發日子,心情郁悶……
媽媽在婦聯工作了一輩子,又長期以來都是婦聯的當家人,她處處為婦聯著想。
媽媽上班的時候還沒有專車,幾個書記合坐一輛車上下班。記得一次爸爸的專車在修理,而他又必須到醫院就診,于是就同媽媽商量能否用婦聯的車,媽媽一臉正經地說:“不行,家屬不能用車!”后來她有了專車,可也不輕易使用。她不能寫作后無事可干,我們勸她出去串個門和老大姐聊聊天,或者逛公園散散心。為了給公家節省汽油,她從來不逛公園、串門子?,F在,她的書桌里面還有不少舊的大小信封,那是她把別人寄來的信封反過來備用的。為了趕時間,她常常把稿子拿到外面自己出錢打字復印。
她的行動告訴我們,對待單位要像對待自己的家一樣,決不能占公家的便宜。
我們的媽媽今年4月走了。她忙忙碌碌了一輩子,現在,她終于可以休息了。
我們的母親在每次住院和最后病重期間,全國婦聯的領導和離退休干部局都非常關心。他們參加每一次病情通報,甚至日夜值班,給媽媽所在醫院領導留下了非常深刻的印象。在此,我們衷心地感謝他們。
(本文承蒙全國婦聯離退休干部局推薦)
(責編/達姍)