友情情同愛情

我和她是大學(xué)時候一起辦雜志認識的。畢業(yè)后，她去南美、歐洲、澳洲，我則去了中國大陸、加拿大。雖然生活的地方相距很遠，但是都過著漂泊的日子，而且都做大眾媒體的工作，感覺猶如一直在一起。 有一年，我在多倫多替一家航空公司編日語雜志。當時，她恰巧已回日本。我找她做了特別編輯。這樣我的工作方便，又給她帶來一點收入以外，我們還可以用公司的電話聊天。那是網(wǎng)路還沒有普及的年代，國際電話費仍相當貴。

幾乎每天，我都給東京的好朋友打電話，談一點工作以外的事，閑聊至少半個鐘頭。我們是剛過了三十歲的單身女人，主要話題是愛情，還有對保守社會的種種怨恨。我們恨不得過不一樣的人生。

那年底，我為了雜志業(yè)務(wù)回東京一趟。第一個要見的人就是她。

傍晚在四谷火車站相見時，我們都高興得彼此緊緊地擁抱起來了。接著，手拉手地去附近一家墨西哥餐廳。我們兩個女孩子，邊吃玉米餅邊談話，非常開心。

無論是男明友，還是女朋友，互相那么談得來，在一起那么開心的人，我之前似乎沒遇到過。

離開餐廳，走回車站，我們要坐開往不同方向的火車。然而，彼此都舍不得走。正好有人在售票處附近拉小提琴，幾個年輕人圍繞著聽音樂。那是很甜蜜的圓舞曲。我和她不由得互相握著手，開始跳舞了。跟一個女性，在公共場合跳舞，在我來說是空前絕后的經(jīng)驗。

我是徹底的異性戀者，對同性朋友的感情一般很淡泊；只是，那一段時間，跟她之間的感情交流格外濃厚。

可惜，友情像愛情，濃厚的感情不會持久。

我們兩個人之間的齟齬，好像是從她懷孕時候開始的。她和澳洲男朋友的關(guān)系，斷斷續(xù)續(xù)維持了多年。對方始終優(yōu)柔寡斷。她有了身孕，人家竟失蹤去了。她決定做單身母親時，我提出的反對意見，是出于友倩的。然而，我們的關(guān)系，從此不再一樣了。

女兒出生以后，她不能幫我做工作了。我偶爾回日本時拜訪她，但是她都忙著照顧小女兒，很少看著我的臉說話了。

幾年后，我要結(jié)婚時，她顯得非常不高興。有一次，在我未婚夫面前，她故意提起我以往的感情挫折，直到我抗議為止。

現(xiàn)在，我才開始明白到底發(fā)生了什么；濃厚的友情像愛情，是具有排他性的。我反對她做單身母親，一部分理由是不想失去她；我結(jié)婚令她不高興，大概也是同一個道理。我們都是小人，未能為朋友的幸福而感到高興。

(選自臺灣《自由時報》)