從小便很健壯的我,對醫院不是很熟悉,長大后,除了幾次小感冒外,幾乎不曾再上過醫院,這次因姑丈車禍,第一次來到會讓人迷路的大醫院。
向姑姑詢問過詳情、說了幾句話安慰姑姑后,考慮不眠不休照顧姑丈的姑姑顯得有些疲勞,為了不再提起會讓姑姑煩惱的話題,我就走出了病房,在醫院四處逛逛。
也許是醫院的藥水味、病人的倦容、家屬悲傷的神情和令人窒息的靜,讓我感覺有些煩心,點了一根煙,想紓解一下情緒,卻被一聲突來的聲音給嚇著了。
“先生,在醫院里不要抽煙好嗎?這樣會影響到別人的健康。”
我在聽完后,隨即把煙弄熄,并表示我的抱歉。我抬眼看見她,戴著義工的證件,年約十九歲,臉上脂粉未施,看起來相當蒼白,雙眼炯炯有神但很憂郁。
我很好奇,一個年紀和我不相上下的女生竟然會來做義工,于是便跟在她后面觀察著,她似乎是發現了我,帶著微笑朝著我走了過來。
“先生,有事嗎?你是剛才在醫院抽煙的那個人吧?”
被她這么問著,反而讓我有點不知所措,但在我跟她說明我的來意后,她也表示樂意交我這個朋友。因為時間的關系,我必須先回家一趟,便麻煩她多留心我姑丈的情況。
那一陣子,我常以照顧姑丈的名義到醫院去,和她接觸頻繁,彼此也成了無話不談的朋友。
曾經問她為什么會想來當義工,她說她沒什么專長,就是常生病,病久了對醫院也熟了,就想待在醫院替人服務。就在姑丈出院的那天,我買了束玫瑰送給她,表示我的謝意,并跟她說我以后可能不能常來陪她當義工了。
她要我兩個月后再來,她沒說為什么,我也就照著她的意思做。
兩個月后再來醫院時,沒看見她,看見的是一位護士推著一位坐著輪椅的小孩,小孩將他手上的紙箱抱給我,說是她留給我的。
回到家,打開箱子,里面有幾張她的照片、筆記本和一封信,信里表示,她的心臟有毛病,若是兩個月內沒能換心,就有生命危險。
我看到這封信時,她已經不在人世了。
這個消息對我來說真是個很大的打擊,也讓我很驕傲我有她這個朋友,一位燃燒生命的人。
現在我有空時,總會到醫院繼續著她的工作,也到墓園去祭拜她,以慰她在天之靈。
(選自臺灣《自由時報》)