單身不是貴族

很多人覺得“單身族”無債一身輕，是最沒壓力的一群，其實，單身的日子一樣有令人泄氣的地方，最起碼單身女郎就很難借口在家帶孩子而辭去工作……

有一個老太太抱怨替她管理財務的朋友，不給照顧她起居生活的看護婦加薪。可是，她的朋友卻擔心老太太的先生留下的三百萬元現金用完了，她還繼續活著。

我的朋友阿緣單身，很有錢，又是個電視臺導播，自從聽說這件事以后，害怕這樣悲慘的命運會臨到自己頭上，從此不敢再吃午餐。

我小時候讀過許多翻譯小說，故事中的人物，常不知道從哪里來，又要去哪里。令我納悶的是，那些流浪漢怎么都不回家?后來，我變聰明了，才發現，大部分這樣的人都是單身，沒有房子又失業。圣經中說，“貧窮人連鄰舍也恨他，兄弟都恨他”，怪不得要流浪。

我沒有房子以前，沒向人借過錢，至少是身心自由的。有了房子以后，卻成了銀行的“包身工”。每次銀行的資金緊俏，我就提心吊膽，怕利率又要提高。

同事常問我：“你這個單身貴族，周末都去哪里?”我沒好氣地說：“留在家里，看著我的房子。”我只有一份薪水，繳了貸款，沒有錢，還能去哪里?

以前，我以為年老的人，都一定結過婚。有一次，為了表示友善，問我研究班的美國同學，一個微禿的老男人：“你有幾個小孩了?”他瞪了我一眼：“我沒有結婚，我自己都照顧不來了，還照顧別人?”以后，他連話都懶得和我說。

我的朋友在大學教文學。她講中國愛情倫理大悲劇時，說得好像真的一樣。全班學生都感動得死去活來，想要知道她結婚了沒有。有趣的是，她那冰冷的小手，三十幾年來，還沒有被握過。

我在銀行的顧客，他們只要發現我沒有結婚，就很大聲地問：“你為什么不結婚呢?”

整個營業廳頓時安靜下來，所有的人都轉過頭來，想知道答案。

我大學剛畢業的時候，母親和鄰居偷偷地給我介紹了菜市場里殺豬的兒子。那個人假裝替家里送東西來臺北給我。我以為他是爸爸的同事，問他：“你是我爸爸的朋友嗎?”到現在，那個鄰居，對我還懷恨在心。

祖父生前有一回寫信到家鄉，終于探聽到有一個未婚的青年。祖父和爸爸都異口同聲地告訴我，這個鄉人的祖先，體格都很棒，腦筋也不錯。那個人想知道，他怎么在餐廳里認得我。我便在電話中告訴他：“我是最高的那一位。”他就囁囁嚅嚅地說：“我只有一米六十。”

這使我想起，在學校玩“賭城之夜”時，贏來一張“盲目約會”的海報，里面有一個很高的女人，和一個矮小的糟老頭。

有一天下午，我仔細觀察，發現我們銀行里三個未婚的女同事，一個最高，一個最胖，一個最矮。忍不住哈哈大笑。這種笑話，當然不能告訴別人，否則人家會罵我“神經病”。

單身好像是大年初一去看醫生，都是“情非得已”的。我的美國朋友凱西很生氣地告訴她父親：“太不公平了，你都結婚兩次了，我一次還沒嫁掉。”

我剛從美國回來時，在事務所上班。有一天，我的老板很神秘地告訴我，他要給我一個“extra benefit”(額外福利)。他帶我到金融聯誼中心那種豪華的地方，給我介紹了一個青年才俊。可是，當我告訴那個一臉正經的男士，我帶了一只小烏龜去上班時，他就不理我了。

日本作家遠藤周作留法回國后，人家替他介紹了一個名門閨秀，可是他偏要在餐桌上表現他的幽默，說什么他是研究“便所”的，把女方給嚇跑了。

“道不同，不相為謀”。有人在設計圖樣時，一定要戴米老鼠的面具，有人寫字時，要用有卡通的筆，布什打死也不吃花椰菜，不惜和菜農對峙，有時只是童心末泯，要保留一點童年得不到的樂趣。帶小烏龜去上班，讓我覺得像在讀《湯姆歷險記》一樣好玩。可是，并不是每一個人都這么有趣，我媽媽就覺得我有毛病，把我的小烏龜拿去送給我讀小學的堂弟。

要找到一個“王八對綠豆”，臭味相投的人，還不是一件簡單的事。我有一個朋友，到了三十八歲高齡時，才遇到現在的先生。兩個人，還真是一個模子出來的，都是一臉睡眼惺忪的樣子。我的朋友三十八年來，只相過三次親，她的先生可不下一百次。兩個人第一次約會，竟然是去游泳。

我的朋友阿緣最想嫁給王建煊。我姐姐告訴她：“人家早就結婚了，而且，或許他還有一個女秘書，再怎么排，也輪不到你。”

以前，我很喜歡一個叫湯姆的美國人。我們剛認識的時候，他常告訴我，“我們”怎么樣，“我們”怎么樣。好像“我們”關系已經到了不分你我的地步。后來他告訴我，“我們”是指“我”和“上帝”，他準備到蠻荒去當傳教士。

有些愛情是得不到的，好像星星掛在空中。可是，沒有結婚，心靈是自由的，可以想所想的，愛所愛的，可以追求，那個遙不可及的夢，任憑思想游蕩到地球的另一邊，或是越過現實的一面，讓心靈得到滿足。這種年齡要結婚，是“有行無市”的。遠藤周作一面捻鼻毛，一面狡黠地列出五個結婚對象的條件，還會“馬失前蹄”，本來想用柔道，給他新婚妻子來個下馬威，結果被他那個看起來不太聰明、逆來順受、隨時拿得出錢的老婆摔了一個狗吃屎，原來，他太太從小就練合氣道，是上段的高手。

我也給自己列了五個結婚條件。可是，我姐姐說，這種動物已瀕臨絕種。而且，每次我還沒來得及宣讀我的條件，人家就跑了。

有一次，一對好心的老夫婦，給我介紹了一個年輕的男士。從頭到尾，我都找不到機會說一句話。不是老先生說，就是老太太說，不然就是我媽媽和那個男士搶著說。當那個男的問我：“一起去聽音樂會，可以嗎?”其他六只眼睛都露出“好，好”的意思看著我。結果，我得到的評語是，看起來很乖、有愛心、遵守交通規則。有時，我希望自己變成男的，可以轉被動為主動，告訴那些人：“我有意見。”

我的一個朋友有一天，很沮喪地打電話給我：“幫我介紹個離婚，或是死了太太的，都沒關系。”我很生氣地告訴她：“你可不要晚節不保。我不要你隨便嫁個人，當心被騙得只剩兩串香蕉。”

有一個女代書，很老了。有兩百多坪的土地和八間房子，媒人說要賺她的紅包太難了。她告訴我，還是不要結婚好，免得被騙得人財兩失，那就太倒霉了。有錢，也怕人家騙婚，沒錢，又怕被瞧不起。

最可怕的，是遇到對愛情舉棋不定的人。我的朋友阿婉，好不容易遇上一個想和她結婚的人。結婚前夕，她的未婚夫告訴她，他以前的女友為他自殺要死了，所以，他不能和她結婚。害得阿婉三十幾歲的高齡，被迫要離鄉背井，逃到美國去讀書療傷。

沒有結婚，并不是不懂愛情。有些人是對愛情太執著。我認識一個人，六十五歲時才第一次披嫁紗，像一個在室女一樣地，風風光光地嫁出去。

沒有結婚的女子，比一般婦女承受的壓力更大。我的父母都老了，姐弟也各自成家。除了神以外，我別無倚靠。沒有借口說在家生孩子，所忙家事，也沒有希望寄托在兒女身上，所有的希望要自己完成。我像條牛一樣地工作，以維持生活的品質；不斷地鞭策自己，以求拓展自我。還要力求鎮定地維護人性的尊嚴，忍受一些愚昧無知的嘲笑。

“有緣無情，有情無緣，有情有緣，大笑三聲”；你問我，為什么不結婚，我可以告訴你，那是因為，鬼和我也合不來！

(選自臺灣《幽默大師報到》)