戰(zhàn)斗在世界艾滋病高危區(qū)的中國(guó)“白衣天使”

非洲的博茨瓦納是全球艾滋病感染率最高的國(guó)家之一，弗朗西斯敦則是博艾滋病發(fā)病率最高的城市，而仰加奎醫(yī)院又是這座城市艾滋病人最密集的地方，該院90%以上的病人都是艾滋病患者或病毒攜帶者。

在這個(gè)堪稱世界上艾滋病最猖獗的高危區(qū)，多年來(lái)活躍著一批又一批來(lái)自中國(guó)福建的援外醫(yī)療隊(duì)員。他們遠(yuǎn)離祖國(guó)和親人，直面艾滋病魔，置個(gè)人安危于不顧，以驚人的勇氣、精湛的醫(yī)術(shù)、良好的職業(yè)道德，展示了特殊環(huán)境下中國(guó)“白衣天使”的獨(dú)特風(fēng)采，贏得了博政府、當(dāng)?shù)厝嗣窈蛷V大患者的敬重。

艾滋病毒猛于虎

仰加奎醫(yī)院是博茨瓦納第二大醫(yī)院，主要負(fù)責(zé)博北部地區(qū)疑難重癥患者的治療工作。這里目前共有19名中國(guó)醫(yī)務(wù)工作者，他們是福建省1981年以來(lái)向博派出的第十批援外醫(yī)療隊(duì)的一部分。醫(yī)療隊(duì)另外23名隊(duì)員在博首都哈博羅內(nèi)瑪麗娜公主醫(yī)院工作。

與我國(guó)其他援外醫(yī)療隊(duì)員不同的是，援博醫(yī)療隊(duì)員們不僅為語(yǔ)言和工作上的壓力所困擾，而且還要面對(duì)另一種更大的壓力，那就是隨時(shí)可能感染艾滋病的風(fēng)險(xiǎn)。雖說(shuō)都是醫(yī)務(wù)工作者，具有相當(dāng)程度的艾滋病防治知識(shí)，出國(guó)前對(duì)博茨瓦納的艾滋病疫情也有所了解，然而，一旦真正置身于仰加奎醫(yī)院，幾乎天天被艾滋病人包圍時(shí)，隊(duì)員們個(gè)個(gè)心里不免緊張。新來(lái)乍到時(shí)，許多人甚至不敢跟人握手，有的人至今從不使用醫(yī)院的廁所。

隊(duì)員們的心理壓力更多地源自與患者不可避免的直接接觸。這些隊(duì)員分布在普外科、神經(jīng)外科、眼科、耳鼻喉科、針灸科等全院幾乎所有科室，與艾滋病毒感染者的血液或體液發(fā)生接觸在所難免，被沾染了艾滋病毒陽(yáng)性病人血液的醫(yī)療器械刺破皮膚、患者血液濺到眼里的事故防不勝防。眾所周知，血液傳播是艾滋病的主要傳播途徑之一。作為醫(yī)護(hù)人員，他們更清楚，通過(guò)醫(yī)療器械接觸感染艾滋病毒的概率為千分之三。而兩年多來(lái)，在仰加奎醫(yī)院工作的19名隊(duì)員中，絕大多數(shù)都曾被醫(yī)療器械刺傷過(guò)，有的甚至被刺多次。這在隊(duì)員們心理上投下了揮之不去的陰影。

由于艾滋病使人體免疫力急劇下降，患者?；忌辖Y(jié)核病等并發(fā)癥。在仰加奎醫(yī)院，結(jié)核病人十分常見，這對(duì)醫(yī)護(hù)人員的健康形成了新的威脅。在該院工作的兩名古巴醫(yī)務(wù)人員就因此感染了結(jié)核病，其中一名男護(hù)士因患腦結(jié)核而不幸變成了癡呆。

隊(duì)長(zhǎng)蔣忠實(shí)說(shuō)：“在這里，結(jié)核病還是次要的，艾滋病毒猛于虎。隊(duì)員們的心理壓力非常大，天天擔(dān)心感染艾滋病。”

令人敬佩的是，隊(duì)員們承受住了這種常人難以想像的壓力，堅(jiān)守崗位，救死扶傷，沒(méi)有一人在艾滋病魔前退縮過(guò)?！霸忉t(yī)療隊(duì)員的使命、醫(yī)務(wù)工作者的責(zé)任和義務(wù)不允許我們退縮?！笔Y忠實(shí)說(shuō)。

“如果感染了艾滋病，我就不回國(guó)了”

2003年元月22日，是來(lái)自福建省永定縣醫(yī)院的普外科醫(yī)生盧春茂終生難忘的日子。那一天，他為一位攜帶艾滋病毒的急腹癥患者做手術(shù)，在安放引流管時(shí)不慎被探針刺傷手指，成為醫(yī)療隊(duì)中第一個(gè)被接觸過(guò)艾滋病毒陽(yáng)性病人的器械扎傷的隊(duì)員。他知道這意味著可怕的艾滋病毒可能已經(jīng)通過(guò)創(chuàng)口進(jìn)入自己體內(nèi)?？粗r紅的血液從傷口滲出，他頓時(shí)腦子一片空白，眼淚奪眶而出，絲毫沒(méi)有感到疼痛。

“我事先知道病人是艾滋病毒攜帶者，他完全有可能把病毒傳染給我?！币荒甓嗪笳勂甬?dāng)時(shí)的情形，他仍然感到后怕。

片刻后，盧春茂恢復(fù)了鎮(zhèn)靜，對(duì)傷口進(jìn)行了簡(jiǎn)單處理，然后接著把手術(shù)做完。

接下來(lái)的一個(gè)月是他有生以來(lái)最痛苦的一段日子。他度日如年，生不如死，滿腦子都是感染了艾滋病后的種種可怕情景?！拔耶?dāng)時(shí)想到了妻子，還有12歲的兒子，萬(wàn)一感染了艾滋病，我怎么面對(duì)他們呀？”他說(shuō)。

這一個(gè)月，他連續(xù)服用抗艾滋病藥物。他知道，這種藥物并無(wú)確切特效，而且，服藥期間，出現(xiàn)了嚴(yán)重的藥物反應(yīng)：頭暈，惡心，全身乏力。反應(yīng)越嚴(yán)重，他越覺(jué)得自己感染了艾滋病，認(rèn)為自己將不久于人世，一度沮喪到了極點(diǎn)。

“那些日子，我只能用‘幾率那么小，不會(huì)輪到我頭上’的想法來(lái)寬慰自己。”盧春茂說(shuō)，隊(duì)友們的開導(dǎo)和照料也給了他極大安慰，使他終于挺了過(guò)來(lái)。

按常規(guī)，三個(gè)月后要去進(jìn)行艾滋病毒測(cè)試，但盧春茂心有余悸，不敢去。直到一年后，回國(guó)休假的日子臨近，才不得不去接受檢測(cè)?！暗却Y(jié)果時(shí)，我一直在想，如果感染了艾滋病，我就不回國(guó)了?！彼f(shuō)：“好在結(jié)果是陰性，我一下子從痛苦的深淵登上了狂喜的巔峰，就像剛從死亡線上被挽救回來(lái)一樣?！?/p>

在心理上備受死亡煎熬的盧春茂并沒(méi)有因此而耽誤工作，相反，他克服了巨大的精神壓力，堅(jiān)持正常上班。由于他熱情、耐心，手術(shù)做得細(xì)致，許多患者點(diǎn)名要他治療。

“我準(zhǔn)備面對(duì)任何結(jié)果”

2002年12月26日，醫(yī)療隊(duì)部分隊(duì)員外出途中遭遇車禍，兩名隊(duì)員不幸遇難，六人重傷，其中最嚴(yán)重的是當(dāng)時(shí)的醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)徐法松。他身體多部位嚴(yán)重創(chuàng)傷，內(nèi)臟大出血，生命垂危，急需輸血，而事發(fā)地離最近的城市有幾百公里。我駐博大使林迪夫果斷決定向博方租用急救飛機(jī)，及時(shí)將血漿送到現(xiàn)場(chǎng)，才挽回了他的生命。他后來(lái)被送回國(guó)內(nèi)，經(jīng)過(guò)一年多的治療，才得以逐漸康復(fù)。

徐法松是廈門市中山醫(yī)院眼科主任，在國(guó)家級(jí)刊物上發(fā)表過(guò)三十多篇論文，現(xiàn)任多家雜志的編委或常務(wù)編委。在博茨瓦納，他每天要與艾滋病患者或病毒攜帶者近距離接觸，隊(duì)友們常常開玩笑說(shuō)他天天跟艾滋病人“間接接吻”。車禍?zhǔn)軅螅耆欣碛商岢隽粼趪?guó)內(nèi)，遠(yuǎn)離艾滋病的滋擾，但他去年毅然返回了博茨瓦納。他說(shuō)：“一個(gè)人應(yīng)該信守對(duì)國(guó)家的承諾。我應(yīng)該再來(lái)，把這件事情做完、做好。這也是對(duì)自己的磨練?！?/p>

返回博茨瓦納不久，在車禍中與死神擦肩而過(guò)的徐法松再次面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。2004年8月3日，他在為一名艾滋病毒攜帶者做角膜異物剔除手術(shù)時(shí)，不慎被接觸過(guò)該患者的針頭扎破手指。他明白這意味著什么，但他異常冷靜，迅速用力擠壓創(chuàng)口，盡量使可能存在的艾滋病毒隨血液排出體外，并用酒精消毒，然后，若無(wú)其事地繼續(xù)給病人做手術(shù)。

徐法松已服用了一個(gè)療程的抗艾滋病藥物，將在2004年12月份接受復(fù)查。結(jié)果只有兩種可能：陰性或陽(yáng)性。

“我準(zhǔn)備面對(duì)任何結(jié)果。”他迎著記者擔(dān)憂的眼神，平靜地說(shuō)。

小小銀針顯神威

來(lái)自福州市第七醫(yī)院的方越秀是隊(duì)員中惟一的中醫(yī)醫(yī)生，其針灸技術(shù)在弗朗西斯敦聲名遠(yuǎn)播，就連所在醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員也慕名而來(lái)，排著隊(duì)等候她的診治。

醫(yī)院手術(shù)室護(hù)士長(zhǎng)患有周期性偏頭痛，在內(nèi)科治療了幾年，一直未見好轉(zhuǎn)，痛苦不堪。后來(lái)，她試著讓方越秀用針灸治療。沒(méi)想到，方醫(yī)生只做了四次針灸，就治愈了她的頑疾。她對(duì)中國(guó)針灸大加贊揚(yáng)，經(jīng)她一傳播，方醫(yī)生的名聲更大了，求醫(yī)者接踵而至。有的要求用針灸減肥，還有人要用針灸戒煙，在他們眼中，這位外表柔弱的中國(guó)女醫(yī)生簡(jiǎn)直無(wú)所不能。

艾滋病引起的末梢神經(jīng)痛等神經(jīng)系統(tǒng)疼痛是當(dāng)?shù)爻Ｒ姷囊呻y病。對(duì)這些病痛，方越秀的銀針也有奇特療效。當(dāng)?shù)匾粚?duì)患有艾滋病的夫婦，一邊服用政府免費(fèi)提供的抗艾滋病藥物，一邊接受她的針灸治療。經(jīng)過(guò)幾次針灸，疼痛明顯緩解。

一位在當(dāng)?shù)匦嗅t(yī)的英國(guó)醫(yī)生得知后，主動(dòng)上門，要求跟方醫(yī)生合作，探討中醫(yī)在治療艾滋病方面的作用。

快人快語(yǔ)的方醫(yī)生說(shuō)：“雖然這里環(huán)境艱苦，但能為非洲人民解除病痛，同時(shí)又能傳播祖國(guó)的傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)，作為一名中醫(yī)，我真地感到自豪。”

中國(guó)醫(yī)生一個(gè)頂仨

博茨瓦納醫(yī)護(hù)人員嚴(yán)重短缺，仰加奎醫(yī)院也不例外。在這里，中國(guó)醫(yī)生成了許多科的棟梁，像方越秀這樣一個(gè)中國(guó)醫(yī)生撐起一個(gè)科的現(xiàn)象并非個(gè)別。

來(lái)自廈門市中山醫(yī)院的楊芳裕就是仰加奎醫(yī)院神經(jīng)外科惟一的醫(yī)生。他一人至少承擔(dān)了3個(gè)人的工作量。就在記者采訪他的當(dāng)天下午，他就收到了醫(yī)院的25個(gè)傳呼，或要求接診病人，或要求解答病人的問(wèn)題，忙得他焦頭爛額。

更引人注目的是，中國(guó)醫(yī)生的到來(lái)，使仰加奎醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)療水平顯著提高。以往，神經(jīng)外科的大病一律要轉(zhuǎn)往南非治療，現(xiàn)在這種狀況已得到根本改變。不僅如此，楊芳裕還成功地完成了天幕腦膜瘤全切除手術(shù)、腦室內(nèi)腫瘤全切除手術(shù)等多項(xiàng)高難度手術(shù)，受到院方的稱道。

來(lái)自福州市第二醫(yī)院的張碧清醫(yī)生更是仰加奎醫(yī)院不可或缺的人物。這里的B超、CT和普通放射科3個(gè)科室總共只有他一個(gè)醫(yī)生。他一年365天上班，下班后也隨叫隨到，忙的時(shí)候，每天要在技術(shù)人員協(xié)助下處理普通放射及各種造影一百多份，不停地在幾個(gè)科室之間穿梭。2004年上半年，他回國(guó)休假的兩個(gè)月期間，這3個(gè)科室因無(wú)醫(yī)生出具報(bào)告單，均無(wú)法正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

張碧清是醫(yī)療隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，負(fù)責(zé)駐仰加奎醫(yī)院醫(yī)療點(diǎn)的工作。他說(shuō)：“我們是國(guó)家派來(lái)的，醫(yī)院也離不開我們，所以，再苦再累也是應(yīng)該的?！?/p>

仰加奎醫(yī)院院長(zhǎng)馬占尼把張碧清當(dāng)作該院醫(yī)生的典范。每當(dāng)有人抱怨值班過(guò)多、工作辛苦時(shí)，他就讓抱怨者去跟張碧清比一比。

苦中亦有樂(lè)

艾滋病的威脅、超負(fù)荷的工作、清苦的生活、遠(yuǎn)離祖國(guó)和親人的孤寂，這一切并不是援博醫(yī)療隊(duì)員們異域人生的全部?jī)?nèi)容。相反，苦中亦有樂(lè)。他們時(shí)時(shí)體驗(yàn)著承擔(dān)重要使命的神圣感、創(chuàng)造工作業(yè)績(jī)的成就感和提高業(yè)務(wù)水平的充實(shí)感。

仰加奎醫(yī)院的中國(guó)醫(yī)療隊(duì)員們大多是40歲以下的年輕人，在國(guó)內(nèi)時(shí)都是各自單位的業(yè)務(wù)骨干，來(lái)到博茨瓦納后，人人獨(dú)當(dāng)一面，實(shí)踐機(jī)會(huì)增多，操作能力明顯提高。38歲的楊芳裕不久前為一位73歲的女患者做了大腦凸面腦膜瘤手術(shù)，不僅干凈利落地摘除了腫瘤，而且病人的蛛網(wǎng)膜無(wú)絲毫破損。而一般情況下，此類手術(shù)或多或少都會(huì)損傷蛛網(wǎng)膜。他說(shuō)，這次手術(shù)成功主要是因?yàn)樽约涸谶@里多次主刀，經(jīng)驗(yàn)越來(lái)越豐富。

當(dāng)?shù)剡€有許多國(guó)內(nèi)少見的病例，是醫(yī)學(xué)研究的難得素材。隊(duì)員們個(gè)個(gè)都是有心人，工作之余，收集素材，刻苦鉆研，屢有收獲。如艾滋病并發(fā)癥、先天性腦畸形等，都是隊(duì)員們探索的重點(diǎn)。他們已撰寫了一些業(yè)務(wù)文章，陸續(xù)在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表。

隊(duì)員們還承擔(dān)了教學(xué)任務(wù)，經(jīng)常為當(dāng)?shù)蒯t(yī)生舉辦講座。

仰加奎醫(yī)院院長(zhǎng)馬占尼對(duì)中國(guó)醫(yī)生們的高超醫(yī)術(shù)和敬業(yè)精神贊不絕口。他對(duì)記者說(shuō)：“中國(guó)醫(yī)生都是專家。我們這里很容易招到普通醫(yī)生，但不容易聘請(qǐng)到像這些中國(guó)醫(yī)生一樣既高明又敬業(yè)的專家?！?/p>