寫作改變自己的命運（2則）

生命沒有第二次

“生命無Take 2”——生命沒有第二次。

這則有白話文、俚語、英文、數字奇異組合成的公益廣告，是香港人人皆知的一句勵志名言。這是“香港公益廣告之母”倫潔瑩的代表作，也是她最基本的生命態度。幾乎所有的員工都見識過她那旁若無人的氣勢，但是，那氣勢，并不懾人。一個從廣告文案起步的資深廣告人，知道怎么給人一種溫和的氣度。

作為李奧貝納在亞洲培養的首批本地高管之一。香港4A廣告公司中，她是少數的行政女總裁。盡管她討厭將女性單列。她的新書叫《不抹口紅的廣告》；而她卻是打點精致的“香港制造”，愛畫淡妝，愛買太陽鏡、絲巾、帽子，衣服……還有，狂熱地愛買古董。她將自己比為“無印良品”——簡約主義、不花哨、有品質。“如果要用建筑物來比喻自己那我就是日式庭院，枯山水，我最喜歡灰色、自然色。”

倫潔瑩說自己是從哭泣中蛻變成長的。剛入行，每天做的是別人不愿做的工作，多得難以數計——不斷地提案，不斷地被否定，她是個感情強烈的人，強烈到甚至用“懸崖邊緣”來形容被客戶拒絕的剎那間，但是，她笑著說：“假如有信念支持，就會拒絕讓自己中途敗陣，一天不松手，一天就有希望。”一直，她用“客觀、自信、堅持”武裝自己的內心。那一年，萬寶路在一級方程式賽場揚威，希望為此拍一則形象宣傳廣告片。倫潔瑩帶領自己的團隊提出了深得客戶欣賞的提案，可客戶最終認為有大量賽車片段可用，不必再勞力重新拍攝，可省時省力。最后一刻，眼看自己抓著懸崖的手就要松脫了，永遠不能拍攝出自己希望營造的理想氛圍了，倫潔瑩在最后一刻縮回走出房間的腳步，回身向客戶總監提議。不行，我們不能放棄———她爭取到了那個機會，結果的輝煌自不用說。

倫潔瑩在業界以“犀利”出名，因為她總是在談判中據理力爭，能說服客戶，戰無不勝。“不可能叫客戶怕我啊，但要他知道我在想什么。為了做好一件工作，你真心誠意地付出。對方客戶是會知道的。他感覺到你和他在同一戰線，再兇的客戶也會融化，與你共同解決問題。”倫潔瑩說自己年輕的時候眼睛非常明亮，一眼看過去，人人皆知她的堅定。“堅持的前提是客觀。做創意的人一定要把自己拋開，因為你越無私，你的想法和做法會越開放，就可更包容。”

從入行開始，她就好奇。自己什么都要沖在前面。拍片、做動畫、玩最新的軟件，一概親力為之。“每月看十幾本雜志，報章無數，博覽各種書籍。最愛日本推理小說。”看了推理小說，特別理性。“客戶都怕我和他們分析問題。”她笑話自己。

對她而言，一切都和入行之初一樣，她仍對創造事物充滿新鮮的熱愛。從無到有是有成就感的，能使人有雙掌控一切的魔術手。因為好奇心，她曾經離開駕輕就熟的廣告業，在納斯達克股票創新低的情況下，放棄高薪投身做女性網站。當然，她失敗了，可她依舊喜歡那次挑戰。“如果我錯過了那個機會，可能今生無機緣跨過廣告這個欄，進入勇敢的科技新世界。別人清醒沒有被爆破的網絡灼傷，我慶幸我曾在網絡里看世界的苦與樂。”

機緣巧合，她的生命態度構成了她針對“青少年犯罪” 制作的公益廣告“生命無Take 2”。“生命無Take 2”是一個宣傳理念骨架，圍繞它設計了多套宣傳短片和海報。其中一個短片是影像豐富的MTV，片中展示一個青年的前半生，30秒轉換27個鏡頭，讓滅罪委員和眾官員看得頭暈。但調查結果發現，青少年很能接受這種形式，這組短片出街，造成巨大反響。“生命無Take 2”也成了瑯瑯上口的生活詞匯，任人信手拈來，用作提點后輩自我警惕，或者鼓勵他人，激發對生命的壯志和激情。

面對社會問題，她總覺得自己很渺小，能做的太少了。所以，不管多么繁瑣，她都會去盡自己的責任，盡可能做些事。每個人的人生都是一出戲，倫潔瑩珍惜與周遭每個人同臺演出的機會，她希望每個人都像她一樣熱愛自己的角色。法國廣告之神——塞蓋拉在給她的序言中說，“溫柔嫵媚”是她的個性。問她的意見，她否定：“我一點也不溫柔。”回答利落，擲地有聲。她為自己有異于常規女子的回答而驕傲，但下屬忍不住揭發：“她對先生就特別溫柔。”她不好意思地否定，說：“是尊重。”可臉上表情分明只有“溫柔”能書寫。

丈夫陳子慧，書法家，當年香港最年輕的廣告界美術總監。現在她辦公室的長廊上，懸掛著他的作品。從一句“我要和你在一起”開始，她就知道婚姻的責任所在———是全心全意對一個人好。兩個人收藏古董家具、喝紅酒，那么多年，她自己的婚姻心得是雙方都尊重婚姻，給對方空間。“包括當時我去臺灣工作這樣的大事，他也不勸阻，放心我。”所以遇至到不同的人，從來不動心，始終是他了。背倚著公司走廊里先生的畫作，面對鏡頭，倫潔瑩的怡然姿態，讓我們相信她真的很幸運。

寫作改變自己的命運

作為武漢市十大杰出青年的候選人，柯文翔的推薦單位一欄很醒目地填著“自薦”。從外來妹到打工記者、到女作家，柯文翔擁有省市作協的會員證，同時，也是個離婚的，沒有穩定生活來源的女人。她不介意別人說她愛出風頭，因為她要自己給自己機會。面對記者的采訪，柯文翔講起了自己的故事：

我從小做事就特別認真，而且總是充滿幻想。小時候跟在父母身后插秧，我總是因為速度慢而挨罵。我的想法是把秧插得齊整些。母親得知我這種怪念頭，氣不打一處來：又不是插花！

十多歲的時候，村里同年齡的姑娘們農閑的時候就開始繡花。要知道，農活和女紅，是村里小伙們挑媳婦的兩大硬件。父母見我不是做農活的好把式，又沒見我正經地做女紅，整天就是捧著書讀，很為我的前途擔憂。我笑著告訴家里人：放心吧，我不想也不會在農村呆一輩子。

當時能夠跳出農門的，只有考大學一條路。可惜高考時以6分之差敗北。在老師的鼓勵下，我一邊開始寫作投稿，一邊做起了鄉村女教師。這期間，我下定決心：還是要改變自己的命運！

1991年春節剛過，我收拾行李只身闖武漢。

幾經輾轉，我在江大中文系的女生宿舍找到一個床位。我還經常冒充學生和室友們一起到學校圖書館里看書。再后來，我在一家私立幼兒園的學前班找了份當老師的職位。生活剛一穩定下來，我就四處打探哪里有讀書的機會。我在附近的夜大報了名，終于捧起了久違的書本!

在我的打工生涯中，還真找到個能夠好好讀書的差事。那是個下雨天，失業的我鉆進一家書店翻著書，一方面被其中的字句所吸引，另一方面想到自己沒有著落的前途，抱著試試看的心態問老板：“你們這里需要營業員嗎?”老板打量了我一番說：“你寫篇書刊發行方面的文章我看看。”寫文章正是我的長項啊，13歲時我就在老師的鼓勵下開始發表詩歌散文。

當場我就被通知留用。在書店的工資很低，一個月才80元。為了生活，每天清早，我到一家餐廳賣票，八點鐘準時到書店上班，下午下班后，我又趕到一個小學三年級的孩子家里做家教。清苦的日子里，我堅信自己能有出頭的一天。

一個偶然的機會，我拿著在報刊上發表的作品，憑著我在書店工作的經驗，我順利考取了一家電視藝術社，成為一名新聞工作者。單位許諾，優秀人才的戶口可以調到武漢。

幾個月后，我取得了武漢戶口，我喜極而泣。這意味著我能夠和深愛我的男孩結為連理，他是我的讀者，當初按照我在報紙上不全的通訊地址找到了我。

他是地道的武漢人，1993年的春節，他為我準備了一份特殊的年夜飯。當時為了多賺些錢負擔弟妹的學費，我在商場找了份短期工，他將家中的魚肉帶到我的宿舍，對我說：“你一個人在外也不容易。”我望著他那雙充滿真善的眸子，好希望這份呵護能夠一生一世。在我成為一名新聞工作者的當天，他送給我一枚戒指。

婚后，我始終沒有得到男方家人的認可，哪怕我生了個可以續香火的兒子。屋漏偏逢連夜雨，?995年，我的單位在激烈的競爭中解體，我失業了。從前面對婆家的刁難，我還總以工作上的成就來自我安慰，告訴自己無論遇到什么困難，我都可以自立。

一次又一次之后，我終于聽到了自己內心的呼喚，獨在異鄉的我需要一雙有力的臂膀。1999年5月，我們協議離婚。后來，為了孩子，我們曾又走到一起過，最終他和他的家里人還是無法改變對我的成見。

當我結束婚姻，我已是一個小有名氣的青年作家，不少人關心我的個人問題。阮方(化名)是一所高校的博導，聽介紹人說起我的時候很不以為然，后來看過我的成長介紹，對我一見如故。

在精神上我們的交流很順暢。阮方常陪我到江邊散步，坐著輪渡來來回回，幫我捕捉靈感。每次出差他除了給我捎回當地的土特產，還給我帶回一些當地的文史資料告訴我一些風土人情。我一直不能接受他的好，我心里越不了一個坎：他比我大十多歲。

從開始到現在，阮方對我很尊重很欣賞。雖然在世俗眼里，包括在我自己心里，我們有著這樣那樣的不平等和差距，可阮方一直是以平等的視角在看我。這份真情即使我已舍棄，也會永遠珍藏于心。

婚姻失敗后，我孤身一人，但我并不認為我是生活的失敗者，我慶幸自己有了更多的時間發展事業。忍著內心的傷痛，對兒子的牽掛，化失意為機會，在四處打工的同時，我發表了兩百多萬字的文學作品，還出了幾本書。

因為我是外來妹，因為我是個離過婚的女人，生活里很多扇門都對我關閉了。所以我只好自己去尋找機會。我相信，只要努力，生活永遠充滿希望。