百濟(jì)莊飯店不算豪華/像一棵高麗參/擠在仁川的指縫里/在霓虹燈里泡著/獨(dú)特的鄉(xiāng)愁。這是筆者分行記錄下的在韓國仁川百濟(jì)莊飯店食宿時(shí)的情景。
在仁川市中心一條不太寬的馬路上,兩邊是典型的韓國式建筑群,坐北朝南有一家中文牌匾,上書:百濟(jì)莊三個(gè)大字,這在整條街上格外顯眼。船出口玉米到仁川,在錨地需經(jīng)過熏艙方可卸貨,熏艙時(shí)對人體有害,全船除留守幾名船員外,其他人都得到陸地上去住,這樣代理就直接將我們用專車送到百濟(jì)莊去食宿。
百濟(jì)莊的老板是一位個(gè)頭不高的當(dāng)?shù)厝耍莻€(gè)中國通,不知他是到過中國還是從書本上學(xué)到的,他對中國的地理、山水、風(fēng)土人情了如指掌,又會(huì)一口流利的英語。人到是不怎么刻意打扮,留著小平頭,但顯得很精干,只是西裝的褲子肥了點(diǎn)。二樓以上就是住宿的房間了,服務(wù)人員把我們幾個(gè)自以為是經(jīng)過風(fēng)雨見過世面的駕駛員、輪機(jī)員、電機(jī)員和我這位報(bào)務(wù)員領(lǐng)到三、四層去住。一位見多識廣的三軌一看房間內(nèi)根本沒有床,而是直接睡在地板上,當(dāng)時(shí)就嚷嚷不住,說太拿我們不當(dāng)人了。堅(jiān)持要調(diào)到有床鋪的房間里去住。他這一帶頭,幾個(gè)人都沒有了主意,服務(wù)人員也聽不懂三軌都說些什么。我是最后上來的,知道他們是誤解了當(dāng)?shù)氐囊?guī)格檔次,因我一年前來過韓國,知道睡地鋪比睡床還高一格,而且地鋪底下是加熱的,睡在上面就如睡在東北的火炕上一樣舒服,當(dāng)然熱量是從何而來,是用電還是用其他,我一直沒弄明白。干部船員不住就只有讓水手機(jī)工住了,我堅(jiān)持與青島一位小水手住地鋪。到晚上大家才切身體會(huì)到,確實(shí)比睡床好多了。
一樓的餐廳,有十幾張圓桌,沒有像我國鴿子窩式的雅間。四周的墻壁上掛滿了中國的書法和梅竹山水花鳥魚樹畫,因?yàn)槲覜]一點(diǎn)書畫知識,也不知是真跡還是贗品,那些龍飛鳳舞的草書題名和篆刻更是讓我云里霧里一般,但可以肯定,這些都是中文書畫。就憑這,百濟(jì)莊濃濃的鄉(xiāng)情味道,足以讓我們這些海上漂泊的游子感到:這離家不遠(yuǎn)了。我曾在分行的詩里寫到:樓上樓下那些中國書畫/竹子的根牽著正楷的方塊字/一雙筷子撐著精瓷大海碗/腹中頓時(shí)能行船了。
早餐簡單些,兩塊小面包,一小杯淡奶,兩個(gè)荷包蛋。像我這非體力勞動(dòng)的人正好,而那些整天干活的水手機(jī)工就感到甜嘴麻舌的沒吃飽。中午的米飯就隨便吃了,菜也是中西結(jié)合式,說純的西餐又不是,說純的中餐又有區(qū)別,餐具也不像西方人用的多種西餐具,而是一刀一叉,另外還有鋁制的筷子,聽客人自便,這餐廳的布置和筷子也許就是專門為中國人準(zhǔn)備的。身在異鄉(xiāng),有種似家非家的感覺,我想凡是住過百濟(jì)莊的中國海員肯定都會(huì)生出許多感慨。四海漂泊,在英文字母里生活久了/忽聞中菜香味/又有梅竹山水作背景/不需行拳,哪位不是海量/可詩神酒仙不是我/迷迷蒙蒙之中頓覺妻子把盞/痛飲家鄉(xiāng)的“高粱白”/一方土炕便在胸中翻騰起來。中國自古就有寂寞出詩人,閑時(shí)思故鄉(xiāng)之說,在百濟(jì)莊閑住,才有了不叫詩的分行文字,才又有時(shí)間思念遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)翹首以盼的嬌妻和兒女,這種人之常情我想永遠(yuǎn)不會(huì)有人說是“小資產(chǎn)階級情調(diào)”吧。
百濟(jì)莊飯店住了清一色的中國海員,連晚上放的閉路電視也是香港的華語普通話武打片,不知他們是怎樣掌握中國人的心理特點(diǎn)的。有位小青年故意問,有沒有三級片放放,服務(wù)臺(tái)的服務(wù)生就會(huì)笑著告訴你,中國人是不看那種片子的。可見中國海員在他們心目中的地位和形象是很高的。有一點(diǎn)我始終沒能原諒自己,當(dāng)時(shí)怎么就沒搞搞清楚為嘛起個(gè)中文名字叫百濟(jì)莊呢?餐廳里為嘛掛著中國書畫呢?為嘛百濟(jì)莊處處都充滿濃濃的中國特點(diǎn)呢?這些問號留給以后再到韓國仁川的同行們,請他們不妨留留心。