一天,走出影院,有幾位青年觀眾大呼“上當(dāng)”。問其故,說:“片名中有‘風(fēng)流’二字,以為是寫戀愛的,誰知道原來是個(gè)圈套!”其他觀眾也議論:“為何起與內(nèi)容毫無關(guān)聯(lián)的名字?”
聽到這些,一位學(xué)者的話又回響耳畔:“現(xiàn)在,全國為什么有多達(dá)數(shù)千種牌號(hào)的香煙?質(zhì)量不好,賣不出去。他們不是把心事用在提高質(zhì)量上,而是隔一段時(shí)間換一個(gè)牌號(hào),使人一看以為是最新產(chǎn)品,買一盒試一試,就銷出去一大批。這樣,名新質(zhì)陳的香煙就越來越多了。”
這樣的聯(lián)想,乍一看來,未免牽強(qiáng),但細(xì)一思之,在“顧客心理”和“經(jīng)營思想”上,均頗多相似之處——前者為了獵奇嘗鮮,后者為了脫手賺錢。這恐怕也是精神產(chǎn)品商品化的一種表現(xiàn)。
有些香煙,用改換牌子來打開銷路,是否屬于價(jià)值規(guī)律允許的范圍,不甚了了。不過,我想,香煙牌號(hào)可以換,工廠是不能換的;不提高質(zhì)量而一味地?fù)Q牌號(hào),不僅牌子“砸”了,最終工廠也會(huì)“砸”的。文藝作品這樣做,向?yàn)槿藗兯磳?duì),其損失要大得多。“在一個(gè)題目上亂翻花樣,就象在樹林里畫上海豚,在海浪上畫條野豬。如果你不懂得寫作的藝術(shù),那么你想避免某種錯(cuò)誤,反而犯了另一種過失。”(賀拉斯語)“在一個(gè)題目上亂翻花樣”的現(xiàn)象,出現(xiàn)在我們社會(huì)主義社會(huì),是人格商品化的反映,這是作者的第一“過失”。把“亂翻花樣”的作品沿街叫賣,把讀者、觀眾的審美趣味引入歧途,這是作者的第二“過失”。對(duì)此,人們予以非議,就是情理中事了。
“在一個(gè)題目上亂翻花樣”,目的在于吸引觀眾、讀者,使人們來讀和看自己的作品,并博得喝彩。然而,決定作品的審美價(jià)值的,不是題目、名字,而是其反映生活的深度與藝術(shù)魅力。而且,在不同世界觀指導(dǎo)下的作者,追求的喝彩、藝術(shù)魅力和效果是不盡相同的。真正的向人民負(fù)責(zé)的作家、藝術(shù)家,其“所要爭取的真正喝彩不是一句漂亮的詩句以后陡然發(fā)出的鼓掌聲”(狄德羅語),而是要追求人民的心聲,給人以奮發(fā)的精神力量。
當(dāng)然,說不要在題目、名字上亂翻花樣,并不是說可以輕視作品的題目和名字。作品的題目、名字是重要的。好的題目、名字,除能吸引讀者、觀眾之外,更重要的是起到畫龍點(diǎn)睛的作用。否則,脫離作品內(nèi)容,搞“花樣翻新”就適得其反。