從凌晨走來(lái)

路口廣場(chǎng)

一座雕像站在廣場(chǎng)最高處，審視這片土地。行人像時(shí)鐘里的時(shí)針或分針，不停歇地在四周推著時(shí)間前行。外出的行囊里裝不下家，遺留的孩童，靠著雕像的小腿入睡，仿若在人海里抓住一個(gè)永不挪動(dòng)的親人。銅質(zhì)的外表，內(nèi)心比棉絮柔軟，足以哄睡一部分童年。

坐在衰老的座椅上，車(chē)流仍然在附近周旋。你是否曾翻越山嶺，才接受草木的臣服？高樓手牽手，將你環(huán)繞在中間，你是否也曾憐憫從這里路過(guò)的人間？鳴笛聲趕走鳥(niǎo)鳴，車(chē)輛拽走行人。而你，站在原地，保持起點(diǎn)姿態(tài)，路過(guò)一個(gè)又一個(gè)生命。

老街

一條路走到盡頭，就走出了繁華，走進(jìn)了山野，走入了人的來(lái)處。把小鎮(zhèn)拆開(kāi)，重組，老街仍然是一根頂梁柱，撐起每代人的記憶。攤販在兩邊叫賣(mài)，替老街喊出愉悅，當(dāng)人潮散盡，也能修整寂靜的孤獨(dú)。

柑橘、干粑、折耳根，每一聲叫賣(mài)都如同深夜的敲門(mén)聲，在半夜將每一個(gè)在外謀生的鄉(xiāng)人驚醒。離去之時(shí)，仍會(huì)回望，那些兒時(shí)渴望的物件，正在街邊顯眼的位置上眺望。無(wú)人回頭，重復(fù)走過(guò)路段會(huì)碾碎我們存在指縫里的掛念。

趕集日降臨，新的我們會(huì)在老街重逢。

黃昏來(lái)臨時(shí)

我看見(jiàn)鳥(niǎo)鳴回歸深林，夜色正在趕來(lái)的路上，而晚霞，在做最后的告別。

鋤頭與摩托車(chē)?guó)Q笛，各自乘著坐騎，匯集在草木簇?fù)淼牡胤?。這里的壩子扮演著平原的角色，那也是山里的陽(yáng)臺(tái)。太陽(yáng)從不吝嗇夸贊，人們也從不忘記彎腰。

幾個(gè)孩童看著被太陽(yáng)拉長(zhǎng)的自己大笑，仿佛這樣就能體驗(yàn)瞬間的長(zhǎng)大。笑聲洗去人們歸來(lái)的疲憊，幾處樹(shù)影，陰涼了土地的裂痕。一位老人坐在山對(duì)面，恰是一場(chǎng)天地見(jiàn)證的博弈。

我記得，在很多年以前，一個(gè)小孩在壩子上追著落日，一口一口地將太陽(yáng)吞咽。

常年如此，每當(dāng)黃昏來(lái)臨，我們?cè)缫蚜?xí)慣在身體里種下陽(yáng)光。

從凌晨走來(lái)

凌晨，萬(wàn)物臣服于月色，土地泛著微光。

白熾燈灑下清冷，我終于推掉昨日的自己，簡(jiǎn)單梳理筋骨，向東而行。在那邊，一片莊稼在向我求救。

握住筆桿的右手，緊緊逼著鐮刀出行。每一次揮舞鐮刀的動(dòng)作，都是對(duì)大山的行禮。蚊蟲(chóng)是山林的侍衛(wèi)，一支又一支隊(duì)伍飛來(lái)，叮咬我的莽撞。右手長(zhǎng)出一顆露珠，輕輕一碰，我就嘗到了生活的苦澀。露珠里播放著母親的往日，還有農(nóng)村婦女復(fù)制粘貼的一生。

我看見(jiàn)了很多，也學(xué)著接納。一個(gè)人在凌晨走過(guò)茫?；囊?，我的雙腳與路邊野草摩挲，那聲音，像竹子在悄悄拔節(jié)。

直至夜色徹底沉睡，沒(méi)人知道，我從凌晨走來(lái)。