彰顯寫實(shí)與夢(mèng)幻交融的藝術(shù)張力西籬文學(xué)創(chuàng)作價(jià)值論

詩(shī)性與批判性膠結(jié)的都市小說

西籬不像傳統(tǒng)小說家那樣單純以敘事來構(gòu)建作品世界，而是在場(chǎng)景鋪展和敘事推進(jìn)中暗含象征，使得小說敘事呈現(xiàn)出詩(shī)化和碎片化的狀態(tài)，仿佛夢(mèng)幻的文字和詩(shī)的意象混合在一起。《東方極限主義或皮鞋尖尖》講述一個(gè)都市愛情悲劇，著名畫家羅滋在國(guó)際藝壇被譽(yù)為東方最后一個(gè)極限主義（減少主義）領(lǐng)袖，在他身邊糾結(jié)各式征服與獵取的都市男女。圍繞藝術(shù)、情感、文明尋根等現(xiàn)代都市人的現(xiàn)實(shí)困惑和精神處境，作家以大地震之后廢墟之上的一輪明月照耀羅滋懷抱中死去愛人的場(chǎng)景，象征利己主義的泛濫和文化價(jià)值的湮滅。對(duì)于這部作品在城市文學(xué)方面的探索，著名作家郭小東認(rèn)為，故事和情節(jié)已不重要，提供一種生活方式或文本形式，或者干脆把生活內(nèi)容當(dāng)作一種形式來彰顯，這種形式就是某一類人夢(mèng)寐以求追逐著的生活內(nèi)容和人生目標(biāo)，也即對(duì)時(shí)尚的理解同時(shí)努力成為時(shí)尚。評(píng)論家單世聯(lián)則表達(dá)了更為詳細(xì)的看法：“都市化是現(xiàn)代化的經(jīng)典之路，反都市是現(xiàn)代審美的基本主題，正在進(jìn)行現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的中國(guó)人無法回避這一現(xiàn)代難局。西籬在《東方極限主義或皮鞋尖尖》中成功地表現(xiàn)了這一點(diǎn)。小說對(duì)都市隱秘的高度敏感和細(xì)膩敘述，對(duì)日常氣氛的緊張捕捉和熱烈渲染，老實(shí)而新鮮，具有充分的都市性。正是在后一方面，西籬充分展現(xiàn)了她的語(yǔ)言能力、個(gè)性偏好和價(jià)值觀念，使自己成為一個(gè)城市作家。”①

單世聯(lián)同時(shí)也說：“談?wù)撨@部小說是困難的。西籬有本領(lǐng)讓她的文字像音樂一般傳達(dá)出自己的感覺，讀者卻不能通過幾句概括性的評(píng)論領(lǐng)略它的妙處。”②

對(duì)于這部作品的“妙處”，筆者作了深入的研究。該作品生動(dòng)反映了一定階段的社會(huì)現(xiàn)象，與90年代的一批都市小說如《我愛美元》《什么是垃圾什么是愛》《人民到底需不需要桑拿》等有著某種“共情”。小說塑造了Shyly這樣“得不到性以外的東西時(shí)，就用性來消耗和殲滅男人”的市償、世俗、享受至上的人物，“這些人顯然沒有任何高尚品德可言，沒有理想、沒有抱負(fù)、沒有自尊、也不表現(xiàn)自我與個(gè)性”（王家新《夜鶯在它自己的時(shí)代》）。小說更著力塑造了羅滋和瓊等對(duì)藝術(shù)美有執(zhí)著追求、對(duì)愛情有著十分東方古典化的理解的形象。羅滋的昔日戀人瓊則是和他有著共同價(jià)值觀和藝術(shù)觀的女性。小說中涉及的人物眾多，但究其本質(zhì)只是寫了一個(gè)男人和兩個(gè)女人的故事。小說結(jié)尾，一個(gè)神秘的音樂家在自己的演奏中暗示了瓊的命運(yùn)，瓊和羅滋同回蜀地探視神秘的“三星堆”，重溫古蜀歷史文化，不幸偶遇大地震，遭遇泥石流襲擊。瓊因救人而亡，她的美麗、深情與失落成就了永恒。

該小說善于適度挖掘和妥善處理力比多現(xiàn)象的本質(zhì)，并對(duì)毫無詩(shī)意的日常生活進(jìn)行認(rèn)真打磨，使之閃爍出都市風(fēng)格光澤和浪漫光彩。書中另類人物Shyly在現(xiàn)代都市普遍存在，她（他）們隨波逐流，完全靠著力比多進(jìn)行自己的生活。

縱觀西籬的小說，她愿意把性當(dāng)成都市男女生活的本質(zhì)來寫，盡管有些人物在她筆下有些荒誕、變形和夸張，但在西籬看來非如此便不足以表現(xiàn)生活的實(shí)質(zhì)。她粗暴地撕開了都市男女的生活面具，暴露出他們?cè)诿鎸?duì)自我本質(zhì)時(shí)的種種表演。小說采用跳躍感、沖擊力較強(qiáng)的語(yǔ)言，常常能夠準(zhǔn)確地抓住都市生活的痛處展開敘述。在當(dāng)下小說創(chuàng)作的“性加政治”的慣性場(chǎng)內(nèi)，西籬小說比較克制地表現(xiàn)了一些“性”的成分，她寫性的目的，重在表現(xiàn)對(duì)都市情感生活的文化批判，在于使各類人等在小說的魔鏡面前現(xiàn)形。

西籬這部長(zhǎng)篇小說屬于“新都市小說”范疇。北京語(yǔ)言大學(xué)閻純德教授在其著作《世紀(jì)末的中國(guó)文學(xué)論稿》中，將該作品列為女性文學(xué)在中國(guó)發(fā)展的代表性作品之一。？值得注意的是，“新都市小說”在盡情宣泄了審丑、溢惡的冷漠情緒后，也漸漸發(fā)生了一些耐人尋味的變化。在包括西籬這部長(zhǎng)篇在內(nèi)的同類小說中，我們目睹了當(dāng)代“新人類”的生存狀態(tài)。在當(dāng)代繁華大都市中，那些男女“嬉皮士”們?cè)谧非蟾泄俚拇碳ぶ写虬l(fā)著時(shí)間。其典型觀點(diǎn)便是：“所謂的幸福不也就是對(duì)痛苦煩惱的遺忘嗎？要的就是這種遺忘。”“我們的生活哲學(xué)由此而得以體現(xiàn)，那就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的物質(zhì)消費(fèi)，無拘無束的精神游戲，任何時(shí)候都相信內(nèi)心沖動(dòng)，服從靈魂深處的燃燒，對(duì)即興的瘋狂不作抵抗，對(duì)各種欲望頂禮膜拜，盡情地交流各種生命狂喜包括性高潮的奧秘，同時(shí)對(duì)媚俗膚淺、小市民、地痞作風(fēng)敬而遠(yuǎn)之。”這是世俗化思潮的必然表現(xiàn)。世俗化的潮流本身又會(huì)因?yàn)榉N種政治、社會(huì)、文化、心理因素的作用而分化出不同的人生與藝術(shù)境界：有認(rèn)真的世俗化，也有玩世不恭的世俗化；有冷漠、麻木的世俗化，也有瘋狂縱欲的世俗化。可以說，世俗化潮流本身的不斷分化也是人生豐富多變、文化多元互動(dòng)的具體體現(xiàn)。凡此種種，在長(zhǎng)篇小說《東方極限主義或皮鞋尖尖》中都有生動(dòng)鮮活的呈現(xiàn)。

西籬的長(zhǎng)篇小說《雪袍子》°是一部成長(zhǎng)小說，講述13歲少年周忻的流浪經(jīng)歷和在艱難環(huán)境中成長(zhǎng)的故事。由農(nóng)村留守兒童變?yōu)槌鞘辛骼藘和@部作品反映了城市化進(jìn)程中社會(huì)生活的被人忽視的一個(gè)方面。周忻在流浪過程中，經(jīng)歷了人販子、老鼠窩等艱難環(huán)境，但他并沒有放棄希望，而是通過自己的努力和智慧，最終成長(zhǎng)為一名“孤獨(dú)勇士”，解救了所有被黑惡勢(shì)力控制的孩子。該小說反映了中國(guó)農(nóng)村留守兒童的社會(huì)問題，不僅展示了城市和農(nóng)村的真實(shí)面貌，也反映了社會(huì)轉(zhuǎn)型期城鄉(xiāng)文化和社會(huì)結(jié)構(gòu)的裂變。該小說不僅反映了農(nóng)村勞動(dòng)力流動(dòng)帶來的社會(huì)問題，也探討了傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)中的傳承和發(fā)展。小說風(fēng)格秉承了浪漫美學(xué)，詩(shī)化和幻想色彩濃郁。例如，主人公聽到喜歡的聲音時(shí)，西籬寫道：“當(dāng)我聽到自己喜歡的聲音的時(shí)候，我們的木房子就會(huì)漂浮起來，我就要飄到窗外，飄到遠(yuǎn)處的樹枝上，甚至飄到更遠(yuǎn)的松樹林那邊去。”小說結(jié)尾寫大雪紛飛的歸家途中，周忻對(duì)在大地震中失蹤的母親的思念：“如果媽媽正在回家的路上，她一定累了。如同她是一棵麥苗，就讓雪袍子把她蓋上。”這種詩(shī)意的語(yǔ)言增強(qiáng)了小說的藝術(shù)感染力。評(píng)論家吳義勤指出，西籬的《雪袍子》是一部對(duì)當(dāng)代成長(zhǎng)小說具有開拓意味和獨(dú)特思想藝術(shù)魅力的作品，具有濃郁的文學(xué)力量。②

西籬長(zhǎng)篇小說《夜郎情觴》講述布依族少女歌手輾轉(zhuǎn)于農(nóng)業(yè)文明、宗教文明及現(xiàn)代城市文明的傳奇經(jīng)歷，借少數(shù)民族文明對(duì)照城市人情感心靈的博弈與掙扎，是一部融合了都市、歷史、神話、民俗等多種元素的小說，其藝術(shù)特色主要體現(xiàn)在原型理論的應(yīng)用上。小說中的主要人物，如阿哈、顏如玉和王鷹，不僅有人格面具，還對(duì)應(yīng)著深層的原型。例如，阿哈代表野性，顏如玉代表生命的異化，而王鷹則代表人類超脫世俗的夢(mèng)想。這種設(shè)計(jì)使得小說人物形象鮮明豐滿，同時(shí)也為小說增添了深刻的文化內(nèi)涵。與此同時(shí)，作家通過呈現(xiàn)小說中人物的命運(yùn)和遭遇，對(duì)現(xiàn)代都市文明進(jìn)行了批判。顏如玉對(duì)王鷹的統(tǒng)治象征著現(xiàn)代都市文明對(duì)人性的異化，而王鷹作為藝術(shù)家的形象則代表了對(duì)這種異化的反抗和對(duì)自由夢(mèng)想的追求。小說的女主人公阿哈，則是夜郎王的后裔和布依土司的女兒。布依族是夜郎古國(guó)的主要民族之一，他們的文化特色，如生活方式、傳統(tǒng)習(xí)俗和宗教信仰，都是小說中的重要文化元素。小說也涉及其他民族的文化，如乞佬、土家、彝等原生態(tài)夜郎系民族，以及侗、水、苗、瑤和未定態(tài)漢族等融合態(tài)夜郎系民族。這些多元民族文化共同構(gòu)成了夜郎地區(qū)的豐富文化景觀。小說通過對(duì)人物的語(yǔ)言、服飾、生活習(xí)慣等細(xì)節(jié)的描寫，不僅增加了作品的真實(shí)感，也讓讀者對(duì)西南多元民族文化有了更深的了解。《夜郎情》不僅僅是一部現(xiàn)代小說，它還承載著對(duì)夜郎古國(guó)歷史的傳承和解讀。通過虛構(gòu)的故事，西籬將夜郎古國(guó)的歷史融入現(xiàn)代敘事之中，使得古老的文化得以在新的文學(xué)形式中延續(xù)和傳播，通過對(duì)地域文化的深入挖掘和藝術(shù)表現(xiàn)，成功地將夜郎古國(guó)的歷史與現(xiàn)代故事相結(jié)合，展現(xiàn)了一個(gè)充滿魅力和深度的地域文化畫卷，也表達(dá)了西籬對(duì)故鄉(xiāng)歷史人文的深切感受和濃厚感情。《夜郎情》以其獨(dú)特的藝術(shù)特色，成功地將都市、歷史、神話、民俗等多種元素融合在一起，創(chuàng)造了一個(gè)充滿深意和魅力的文學(xué)世界。

值得一提的是，西籬的電影劇本《十二重天》由其小說《夜郎情觴》改編，講述了云貴高原古夜郎王族后裔布依人的歷史傳說，以及當(dāng)代布依女歌手阿哈的傳奇經(jīng)歷。劇本通過美麗的故事情節(jié)和略帶憂傷的情感表達(dá)，展現(xiàn)了大自然的奇美，神秘、古遠(yuǎn)、深邃的少數(shù)民族文明的璀璨，以及布依人真摯、靈慧、浪漫的民族個(gè)性，體現(xiàn)了作者對(duì)民族文化傳承和發(fā)展的深刻思考、對(duì)民族文明高度融合的向往。《十二重天》具有較高的文學(xué)性和觀賞性，不僅在影視界獲得認(rèn)可，在社會(huì)上也產(chǎn)生積極反響。該劇本獲貴州的少數(shù)民族影視文學(xué)大獎(jiǎng)，也是對(duì)她所傳達(dá)的思想藝術(shù)價(jià)值的認(rèn)可。

西籬的《造夢(mèng)女人》是一部散文化的長(zhǎng)篇小說，以其詩(shī)意的語(yǔ)言和夢(mèng)幻的敘述風(fēng)格著稱。該作品以散文體和意識(shí)流方式，在女性主義觀念主導(dǎo)下全面細(xì)致立體地呈現(xiàn)女性的成長(zhǎng)和覺醒，在文體方面有所突破，并具有社會(huì)學(xué)維度的意義。她不像傳統(tǒng)小說家那樣單純以敘事來構(gòu)建作品世界，而是通過詩(shī)意的語(yǔ)言來鋪展場(chǎng)景，使得小說敘事呈現(xiàn)出碎片化狀態(tài)，用夢(mèng)幻般的文字和詩(shī)的意象講述女性的“長(zhǎng)成”，這種寫作風(fēng)格使得讀者在閱讀過程中體驗(yàn)到一種超現(xiàn)實(shí)的感覺。西籬的小說不僅僅是個(gè)人情感的表達(dá)，更是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象和現(xiàn)代文化的深刻反思。《造夢(mèng)女人》往往令人們聯(lián)想到西蒙娜·德·波伏娃的《第二性》，但《造夢(mèng)女人》是東方的，它不是從女性群體角度去討論女性問題，而是選擇從個(gè)體去探討女性心理的成長(zhǎng)以及與社會(huì)和男性的互動(dòng)。小說敘事謙恭而又野心勃勃，既注重細(xì)節(jié)的真實(shí)描寫，又不失對(duì)宏大主題的探索。這種敘事方式使得小說既有深度，又不失可讀性。《造夢(mèng)女人》在藝術(shù)特色上體現(xiàn)了詩(shī)意與夢(mèng)幻的結(jié)合、深刻的社會(huì)關(guān)懷與個(gè)人體驗(yàn)的融合，以及獨(dú)特的敘事技巧和結(jié)構(gòu)安排。這些特點(diǎn)共同構(gòu)成了《造夢(mèng)女人》獨(dú)特的藝術(shù)魅力，使其成為西籬文學(xué)創(chuàng)作中的一個(gè)重要里程碑。《造夢(mèng)女人》作為一部探討現(xiàn)代女性成長(zhǎng)及未來的性別詩(shī)學(xué)作品，不僅展現(xiàn)了女性的努力和自尊，還描繪了女性人生中可能遇到的各種處境。通過細(xì)膩而全面的抒寫和描繪，作者深入探索了當(dāng)代女性精神和心靈的世界。《造夢(mèng)女人》作為西籬作品的一部分，與另一部作品《與人同居的貓》共同構(gòu)成了《女人：第一性與第二性》的主題。這兩本書主要探討了女性的自我、心靈與社會(huì)之間的關(guān)系。《與人同居的貓》從女性角度觀察了當(dāng)代城市文化中的生存狀態(tài)，而《造夢(mèng)女人》則深入女性精神和心靈的世界。《造夢(mèng)女人》的思想價(jià)值體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面： ① 女性意識(shí)的覺醒。作品強(qiáng)調(diào)了女性自我意識(shí)的重要性，鼓勵(lì)女性追求獨(dú)立和自由。 ② 社會(huì)角色的重塑。通過描繪女性在家庭和社會(huì)中的多重角色，作品展示了女性如何在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間找到平衡。 ③ 人文關(guān)懷的體現(xiàn)。作品充滿了對(duì)人類命運(yùn)的深刻關(guān)懷，尤其是對(duì)女性群體的關(guān)注和理解。

西籬曾一度迷戀社會(huì)學(xué)，在《造夢(mèng)女人》中，將文學(xué)的感受性和社會(huì)學(xué)的眼光結(jié)合起來，構(gòu)成一部醇厚的性別詩(shī)學(xué)，正是西籬所期冀的。評(píng)論家李鳳亮認(rèn)為：“《造夢(mèng)女人》以一種女性藝術(shù)家特有的詩(shī)意筆觸，探究了在當(dāng)下語(yǔ)境中女性的成長(zhǎng)及未來——她們的努力和自尊以及女性人生所會(huì)有的各種處境。《造夢(mèng)女人》是女性所寫的關(guān)于女性的書，但絕不僅僅是給女人看的，它更在啟示著男人世界，尤其是那些時(shí)常對(duì)異性感到困惑的男人們。”他同時(shí)認(rèn)為：“在形式上，《造夢(mèng)女人》堪稱一本奇特的書。書中交織了女性的細(xì)膩溫婉、豐富的生活素材、詩(shī)意的藝術(shù)氛圍和理性的分析，成為一種獨(dú)特的散文體小說，別具一種古典與現(xiàn)代交融的韻味。”這部作品不但上了光明書架，其中摘取的部分還以《夢(mèng)想女人》為題，發(fā)表于《鐘山》雜志2003年第3期。

西籬小說不僅在形式上具有詩(shī)學(xué)價(jià)值，其主題探索也同樣深刻。她的小說承載著更廣泛更深沉的意義。她用幾乎夢(mèng)幻的文字和詩(shī)的意象來表達(dá)歷史與記憶、存在與時(shí)間等這樣一些她執(zhí)著探討的命題，其作品呈現(xiàn)出意識(shí)流風(fēng)格，這在長(zhǎng)篇小說《晝的紫夜的白》中顯得格外突出。這部關(guān)于歷史、未來、成長(zhǎng)和社會(huì)變遷的詩(shī)性作品，采用時(shí)空交錯(cuò)敘事法，講述百年個(gè)人記憶、歷史真相，以及未來人類命運(yùn)的可能性。作品女主人公紫音，窮盡一生都在尋找自己的母親和愛人，有時(shí)在現(xiàn)實(shí)中，有時(shí)在夢(mèng)境里，有時(shí)在鄉(xiāng)村，有時(shí)在城市，有時(shí)在過去，有時(shí)在現(xiàn)在。“紫”與“白”既是小說中的男女主角，又是夢(mèng)想與存在的色彩象征。作家在獨(dú)白式的故事講述中，舒展開社會(huì)歷史文化的廣闊畫面，并由不同歷史畫面的不斷切換，產(chǎn)生出音樂復(fù)調(diào)的效果。因?yàn)閮?nèi)容涉及“文革”，這部作品出版幾經(jīng)周折，出版社一直保持低調(diào)，至今沒有舉辦過公開的宣傳活動(dòng)，但出版后的一次民間自發(fā)的線上讀書會(huì)，參與者數(shù)百人，十分罕見。該作品也被評(píng)為南國(guó)書香節(jié)首屆廣東最美的書，廣州電視臺(tái)特別邀請(qǐng)西籬做了一個(gè)小時(shí)的訪談節(jié)目介紹該作品。中山大學(xué)劉衛(wèi)國(guó)教授認(rèn)為，《晝的紫夜的白》有著跳躍性結(jié)構(gòu)、詩(shī)化的語(yǔ)言、意象化敘事、神秘夢(mèng)幻的營(yíng)造、自我心靈的呈現(xiàn)、女性命運(yùn)的關(guān)注、濃烈的抒情意味。山東聊城大學(xué)教授盧軍則認(rèn)為，這是一部將百年歷史融入個(gè)人記憶、飽含作者痛切的人生體驗(yàn)的自傳體小說，故事隱含作者對(duì)歷史真相的追尋、對(duì)人性的拷問、對(duì)人的存在意義的反思和救贖之道的探尋。遼寧大學(xué)教授畢寶魁認(rèn)為這部作品具有現(xiàn)實(shí)主義和超現(xiàn)實(shí)主義相互映襯相互生發(fā)的總體構(gòu)思和表現(xiàn)手法，小說所表現(xiàn)的人物性格都是在特定歷史文化背景下所展示出來的典型，象征筆法的運(yùn)用極為精彩，所要表現(xiàn)的主題極其深刻和復(fù)雜，看似荒誕，實(shí)則充滿冷峻的歷史真實(shí)性，是一代知識(shí)分子的精神苦難史。④

總體來說，西籬小說具有強(qiáng)烈的個(gè)人辨識(shí)度，寫作風(fēng)格獨(dú)特，不拘泥于傳統(tǒng)的敘事方式，而是通過詩(shī)意的語(yǔ)言和獨(dú)特的敘述手法來展現(xiàn)故事。這種寫作風(fēng)格使得她的作品在眾多小說中脫穎而出。西籬小說中對(duì)女性形象的描繪可謂深刻。她通過對(duì)女性角色的細(xì)膩刻畫，展現(xiàn)了女性的內(nèi)心世界和情感變化。她的作品中充滿了對(duì)女性的關(guān)注和同情，同時(shí)也反映了現(xiàn)代社會(huì)中女性的地位和處境。

形下與形上交融的詩(shī)歌寫作

西籬的詩(shī)集《隨水而來》具有形下與形上交融的美學(xué)特色。詩(shī)集《隨水而來》以短詩(shī)為主，同時(shí)也包括《水》《隨水而來》《溫柔的沉默》等敘事性長(zhǎng)詩(shī)，深入探討了愛與存在的真實(shí)與虛幻、人性與情感的迷與魅惑，以及未來與宿命的知與不可知等主題。西籬的詩(shī)歌以其輕柔、寧?kù)o的風(fēng)格著稱，具有女性特有的柔和之美。盡管有些詩(shī)歌帶有憂郁的格調(diào)，但總體表達(dá)了對(duì)自然與藝術(shù)的熱愛，以及對(duì)自我展示的渴望。她將自然和藝術(shù)視為統(tǒng)一的整體，并通過自然意象表達(dá)出單純的藝術(shù)價(jià)值取向。

《隨水而來》展現(xiàn)了作者對(duì)生活的深刻理解和對(duì)藝術(shù)的不懈追求。

西籬的詩(shī)歌以獨(dú)特的女性視角，描繪女性靈魂的旋律交響，其詩(shī)篇如同流水般流暢，如歌吟般動(dòng)聽，聲聲不息。這種表達(dá)方式不僅體現(xiàn)了她對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的深刻理解，也反映了她對(duì)女性內(nèi)心世界的細(xì)膩觀察和深刻洞察。

在《隨水而來》中，詩(shī)人通過對(duì)自然意象的運(yùn)用，表達(dá)了她對(duì)自然和藝術(shù)的統(tǒng)一理念。如在《作為最后的見證》一詩(shī)中，“雨”與“書”被用來象征自然和藝術(shù)的結(jié)合，展示了她理想主義的情懷和對(duì)單純藝術(shù)價(jià)值取向的追求。西籬的詩(shī)歌不僅僅是個(gè)人情感的抒發(fā)，更是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的深刻反思。她的詩(shī)作中充滿了對(duì)人性和社會(huì)的關(guān)懷，通過對(duì)日常生活的描寫，揭示了現(xiàn)代社會(huì)中人們的孤獨(dú)、迷茫和對(duì)美好生活的渴望。

《隨水而來》具有突出且獨(dú)特的藝術(shù)特色。書中的詩(shī)作不僅顯得寧?kù)o安詳，而且具有不可方物的生態(tài)美感，讓人讀了不由得心馳神往。詩(shī)歌語(yǔ)言自然、清新、靈動(dòng)，仿佛一股清流在讀者的心靈深處潺潺流動(dòng)。詩(shī)人用精致的語(yǔ)言抒寫心靈感受，營(yíng)造情感的沖擊力，娓妮道來，不疾不徐，仿佛在營(yíng)造一個(gè)游走于四季中的美麗童話，引領(lǐng)讀者走進(jìn)她所營(yíng)造的詩(shī)意世界。《隨水而來》不僅是詩(shī)人個(gè)人情感的表達(dá)，更是她對(duì)生命、存在和人性深刻思考的體現(xiàn)，并構(gòu)成她詩(shī)歌的核心和題旨。《隨水而來》語(yǔ)言自然清新，情感表達(dá)深刻，探討了關(guān)于“人”的主題，反映了作者對(duì)生命和人性的深入思考。詩(shī)集中，作者通過隱喻的方式表達(dá)內(nèi)心的秘密，詩(shī)歌風(fēng)格典雅且意境深遠(yuǎn)。作者通過故鄉(xiāng)的自然景觀如樹、云貴高原的花瓣等元素，創(chuàng)造出濃厚的才情和詩(shī)歌靈感的源泉。這種通過自然景觀來隱喻內(nèi)心世界的手法，為新詩(shī)寫作拓展了豐富的想象空間。詩(shī)集中也展現(xiàn)了作者深刻的生活積淀和人生哲學(xué)的向上向善。作者強(qiáng)調(diào)自我豁達(dá)、善良的為人處世哲學(xué)，并通過詩(shī)歌表達(dá)對(duì)生活的理解和態(tài)度。這種將個(gè)人生活體驗(yàn)與哲學(xué)思考融入詩(shī)歌創(chuàng)作的方式，啟發(fā)新詩(shī)寫作者在作品中探索更深層次的意義和價(jià)值。《隨水而來》意境深遠(yuǎn)。詩(shī)人常在詩(shī)中留白，讓讀者自行體會(huì)，這種“不說之說”的表達(dá)方式，體現(xiàn)了一種神秘的“禪”意。在《人們那樣注視著我》一詩(shī)中，詩(shī)人以簡(jiǎn)潔語(yǔ)言表達(dá)深刻的自我剖析和獨(dú)立意識(shí)。這種簡(jiǎn)練而富有深意的表達(dá)，對(duì)于追求語(yǔ)言精練和意境深遠(yuǎn)的新詩(shī)寫作者具有重要的啟示意義。詩(shī)人在詩(shī)集中巧妙運(yùn)用意象，以音樂作為情感理解的載體，通過對(duì)音樂的描寫，表達(dá)個(gè)人的情感和對(duì)時(shí)代的追溯。這種通過具體意象來傳達(dá)抽象情感的手法，為新詩(shī)寫作提供了情感表達(dá)的新途徑。

西籬詩(shī)歌中的憂郁氣息，并不等同于悲觀厭世，而是展現(xiàn)出一種透徹明亮的人生觀表達(dá)。這種處理情感與主題的方式，對(duì)于新詩(shī)作者處理復(fù)雜情感和主題具有一定的借鑒意義。

無論是隱喻手法的使用，還是意境的深掘與心理的表達(dá)，《隨水而來》都展示了新詩(shī)創(chuàng)作的深度和力度。作者在《隨水而來》中展現(xiàn)了對(duì)自然與藝術(shù)的理解和尊重。她將自然和藝術(shù)視為統(tǒng)一的整體，通過自然意象的“弦外之音”表達(dá)出單純的藝術(shù)價(jià)值取向。

西籬在詩(shī)集中還探討了存在的短暫性和美的瞬息萬變，認(rèn)為世間的事物并不是永恒的，存在只是某個(gè)瞬間，轉(zhuǎn)瞬即逝。這種對(duì)生命和美的深刻認(rèn)識(shí)體現(xiàn)在《隨水而來》第十五節(jié)中諸如“凡世間的美/都將賦予你/那些瞬時(shí)即逝的東西/亦如你的存在”的詩(shī)句里。值得稱道的是，作者在詩(shī)歌中展現(xiàn)了難能可貴的獨(dú)立意識(shí)和人間清醒的生活態(tài)度。詩(shī)人不糾結(jié)于世俗的愛恨情仇，而是用微笑應(yīng)對(duì)外部環(huán)境的變化。在《人們那樣注視著我》一詩(shī)中，她寫道：“在我后半生的時(shí)光里/還有什么東西不能消遣/但是—消遣/我不是為這個(gè)而來的”，這種自我告白顯示了她對(duì)生活的深刻理解和堅(jiān)定立場(chǎng)。《隨水而來》不僅是一本現(xiàn)實(shí)性與浪漫性雜揉的新詩(shī)集，更是一部關(guān)于生活、關(guān)于自然、關(guān)于藝術(shù)和關(guān)于存在的哲學(xué)宣言。閱讀詩(shī)集《隨水而來》，可以感受到詩(shī)人對(duì)世界的深刻洞察和對(duì)美好事物的孜孜以求。

評(píng)論家張陵認(rèn)為，《隨水而來》藝術(shù)風(fēng)格具有南方特有氣質(zhì)，折射出南方獨(dú)有的特征，表達(dá)了很南方的意象，具有“南方文學(xué)”的特色。①?gòu)V東肇慶學(xué)院黎保榮教授則說：“《隨水而來》提交了一份當(dāng)代人的精神檔案，這份精神檔案，屬于與她不謀而合的人們，或許也屬于這個(gè)時(shí)代。”②

西籬還出版了《誰(shuí)在窗外》《西籬香》《一朵玫瑰》《西籬短詩(shī)選》等詩(shī)集。西籬的詩(shī)歌繞開特定文化框定，以獨(dú)特審美目光觀照世相，在理解物性的基礎(chǔ)上重整自然的本意，并由此使我們產(chǎn)生超越特定人文觀念的聯(lián)想。此乃一種智慧的詩(shī)歌藝術(shù)生產(chǎn)方式。詩(shī)人西籬的難能可貴之處在于，她的藝術(shù)創(chuàng)造的標(biāo)桿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)逾越了單純描摹發(fā)生于人身邊內(nèi)外的某種現(xiàn)象形態(tài)，更非追逐浮光掠影式的技巧堆砌。她穿越物象的寧?kù)o與從容、人與自然生生不息的各種景況，以敏捷的人性與美學(xué)觸角，去捕捉深藏于其中生命的律動(dòng)。她的詩(shī)歌涉及的，雖是一樹、一鳥、一夢(mèng)、一屋，卻無不躍動(dòng)著生命與靈魂的生機(jī)。古人黃庭堅(jiān)有“點(diǎn)鐵成金”之說，西籬的確練就了一手“點(diǎn)鐵成金”的不俗功夫。無論世道怎樣變遷，滄桑如何演進(jìn)，人心與自然都以寬容之態(tài)，默默承受著各種際遇與無常。而詩(shī)人則是用她靈巧的手指，在一片雨點(diǎn)般的噠噠聲中，在電腦鍵盤上為我們叩擊出一種超越文化先驗(yàn)的人文情懷。這種情懷，不分年齡和性別的疆域，而達(dá)至一個(gè)特立獨(dú)行的詩(shī)人所孜孜以求的浪漫藝術(shù)境界。

走進(jìn)西籬的詩(shī)歌世界，就能得到一種別樣的審美享受。在廣闊的大自然的原野上，一株杉樹在那里寂寞又明亮地獨(dú)立著。畫面色彩雖不濃郁，卻有一種深刻的凄美，給讀者留下詩(shī)意的思索（《原野上的杉樹》）。初秋的細(xì)雨中，鳴響著在泥濘中踢踏的皮鞋聲，故鄉(xiāng)、曠野、山崗、馬車頂木盆的女人、安睡的孩子，又給人以悠遠(yuǎn)溫馨的美感（《聽這初秋的細(xì)雨》）。西籬的許多作品，意境優(yōu)美，帶點(diǎn)憂郁，以女性特有的細(xì)膩文字，勾勒出某種耐人尋味的人生狀態(tài)。蒙蒙的細(xì)雨，濕潤(rùn)著遼遠(yuǎn)寂寞的曠野，山岡和小路是令人遐想的，其色調(diào)又是清淡的，既有靜態(tài)的事項(xiàng)，也有動(dòng)態(tài)的自然，使得詩(shī)歌畫面意韻頓生，余味。詩(shī)人很注意給作品留有充裕的空間，這和中國(guó)畫的“留空白”法有著精神上的契合。而低矮民房和高大山岡形成鮮明的對(duì)比，既有微觀之美，又有宏觀之力，使得畫面在對(duì)立中臻于統(tǒng)一。萬類霜天競(jìng)自由，萬綠叢中一點(diǎn)黃，世界的豐富多彩，人生的凄美瑰麗，在作者的筆下產(chǎn)生了某種靈動(dòng)。細(xì)膩、優(yōu)美、惆悵，構(gòu)成了西籬詩(shī)歌的第一個(gè)審美特征。

小中見大，以小寄大，是西籬詩(shī)歌作品的審美特征。這也是作者在詩(shī)歌創(chuàng)作中用得較多的手法之一。西籬的系列短詩(shī)，除了頗具浪漫氣息外，還帶有抽象派象征派的色彩，于簡(jiǎn)單的具象中體現(xiàn)中國(guó)古代美學(xué)所言及的“象外之象”：寥寥幾滴雨水、一個(gè)夢(mèng)境，以及從夢(mèng)境中浮現(xiàn)的幾縷情思，幾許惆帳，都顯得意趣橫生，超凡脫俗。簡(jiǎn)單才能大氣。比較那些“具體”的缺少詩(shī)味的所謂詩(shī)歌，前者的創(chuàng)作風(fēng)格顯得比較別致，給讀者留下的想象與思考的空間更大。美的本質(zhì)存在于各種具體的審美對(duì)象中，具有豐富生動(dòng)的形態(tài)。其中，優(yōu)美、崇高、喜劇（滑稽）只是最突出的幾種。英國(guó)美學(xué)家愛笛生曾提出“美，偉大與新奇”說。古代羅馬的朗吉弩斯特別重視“崇高體”。中國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的孟子曾對(duì)“美”和“大”進(jìn)行界定。而王朝聞先生在他的《美學(xué)概論》中對(duì)優(yōu)美的概括也很準(zhǔn)確。他說，那些小巧、和諧、較少劇烈沖突、顯得圓潤(rùn)可愛的事物，往往就是優(yōu)美的。就西籬的詩(shī)作看，主要以優(yōu)美的形式為主導(dǎo)，其中基本是寫夢(mèng)境、雨天、憂傷、童話等等，很少或者完全沒有那種劇烈沖突式的、黃鐘大呂式的作品。最常見的便是在雨天或夢(mèng)境的掩映拱衛(wèi)下，悠然流動(dòng)著憂郁的湖水，這就是屬于優(yōu)美形態(tài)的詩(shī)歌。小中見大，象外有象，并由此演繹出優(yōu)美的和諧律動(dòng)。

西籬的短詩(shī)，語(yǔ)言風(fēng)格獨(dú)到：精短，考究，使用通感、擬人等修辭手法。詩(shī)歌是語(yǔ)言藝術(shù)之一種。進(jìn)一步講，詩(shī)歌乃是語(yǔ)言藝術(shù)中最見難度、最見功力的一個(gè)種類。讀者對(duì)閱讀的要求、時(shí)代發(fā)展的迅速、生活節(jié)奏的加快等等因素，使得詩(shī)歌創(chuàng)作的難度日見增加。但我始終認(rèn)為，詩(shī)歌不會(huì)從藝術(shù)圣壇上退席甚至消逝。西籬詩(shī)歌的語(yǔ)言秉承中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)言藝術(shù)的成分較重，很少出現(xiàn)令人頭暈?zāi)垦５臍W美式的長(zhǎng)句子。她的詩(shī)歌語(yǔ)言，可以說文采斐然，形象生動(dòng)，意境獨(dú)特，構(gòu)思也頗具個(gè)性特點(diǎn)，讀來朗朗上口，總有著一種如沈從文先生所說的“美麗總是愁人的”氣味。其中，比較優(yōu)秀的篇章如《矢車菊》《雨中的臉孔》《深夜的雨聲》等篇什，詩(shī)歌寫得細(xì)致精巧，意境深邃又帶有惆帳，充滿著女性的柔情美意。可以想見，如果不是對(duì)生活、對(duì)詩(shī)歌滿懷著一腔摯情，是寫不出這樣細(xì)膩的作品的。正如西南大學(xué)教授蔣登科所說：“西籬的詩(shī)通過夢(mèng)境尋求精神的滿足，用夢(mèng)去驅(qū)逐現(xiàn)代都市人焦灼、不安、無根的精神虛空狀態(tài)，讓現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想無限接近，給人以精神溫慰和內(nèi)心安寧。因此，西籬在詩(shī)中營(yíng)造了一種夢(mèng)境的氛圍，虛幻、飄忽、游移而又真實(shí)可感，在朦朧縹緲的幻想中追求唯美。”①

各美其美凸顯特色的跨文體寫作

西籬在傳記文學(xué)方面的創(chuàng)作也頗有成就，她發(fā)表于《十月》雜志的作品《精神之燈照徹世界》《子不語(yǔ)》連續(xù)獲國(guó)內(nèi)傳記文學(xué)最高獎(jiǎng)第四屆和第五屆中國(guó)傳記文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。《精神之燈照徹世界》具有深刻的思想價(jià)值。該作品通過講述一位雙目失明的中山大學(xué)教授富明慧的生活經(jīng)歷，展現(xiàn)了即使在困境中，人們也能保持對(duì)生活的熱愛和對(duì)知識(shí)的追求的精神。這種精神不僅體現(xiàn)了個(gè)人的堅(jiān)韌和毅力，也傳達(dá)了對(duì)社會(huì)和人類命運(yùn)的關(guān)注和思考。藝術(shù)價(jià)值方面，該作品以獨(dú)特的文學(xué)手法，成功地塑造了一個(gè)立體的知識(shí)分子人物形象，使讀者能夠深入感受到主人公的內(nèi)心世界和情感波動(dòng)。作品語(yǔ)言優(yōu)美，富有詩(shī)意，使得整部作品充滿了藝術(shù)感染力。《子不語(yǔ)》則講述醫(yī)學(xué)前沿的孤獨(dú)癥兒童干預(yù)和救治。在《十月》雜志的專欄性寫作中，西籬專注于寫科學(xué)家，《一生的戰(zhàn)爭(zhēng)》寫亞洲首例多臟器移植的李朝龍教授，《黃金的季節(jié)》寫藥學(xué)家聶紅，《弦與光》寫物理學(xué)家李淼。她還出版了長(zhǎng)篇傳記作品《為蒼生而戰(zhàn)》。

西籬的傳記文學(xué)創(chuàng)作，不僅在思想上提供了深刻的啟示，而且在藝術(shù)上展現(xiàn)了卓越的創(chuàng)作水平。她往往通過具體的人物故事，探討人類存在的普遍問題和科學(xué)所引導(dǎo)的未來，激發(fā)了讀者對(duì)于生命意義和社會(huì)責(zé)任的思考。

西籬的散文創(chuàng)作成果亦頗豐碩。她在臺(tái)灣的《育達(dá)周刊》上開辟的名為“心靈的牧場(chǎng)”的散文專欄，文字充滿對(duì)生活的熱愛和對(duì)人性的理解，傳達(dá)了對(duì)人生、情感和社會(huì)現(xiàn)象的獨(dú)到見解，以其細(xì)膩的情感描寫和深刻的哲理思考，贏得廣泛的關(guān)注和贊譽(yù)。這些專欄文章結(jié)集名為《迷惘的女性》，由沈陽(yáng)出版社出版。

除了多種文體的文學(xué)作品創(chuàng)作以外，西籬也兼顧文學(xué)評(píng)論寫作。她發(fā)表在《文藝報(bào)》《南方日?qǐng)?bào)》上的多篇文章，對(duì)廣東獲全國(guó)獎(jiǎng)以及省內(nèi)大獎(jiǎng)的作品進(jìn)行評(píng)論。《豐富與多元——新時(shí)代廣東文學(xué)新面貌》對(duì)第十一屆廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)（文學(xué)類）作品進(jìn)行了全面的評(píng)述，指出它們是在豐富而多元的創(chuàng)作中對(duì)嶺南文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展的成果，一方面在嶺南本土題材類型和傳統(tǒng)文化的開掘傳承中作出了可喜的藝術(shù)探索，另一方面現(xiàn)實(shí)主義手法的新突破與智性寫作是該屆廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)（文學(xué)類）的特征。難能可貴的是，西籬長(zhǎng)期堅(jiān)持為基層作家寫評(píng)論，鼓勵(lì)他們成長(zhǎng)。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究方面，她梳理了廣東網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的歷史，擔(dān)任《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論》主編，并主編了《粵派網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論》一書，概述了廣東網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展全貌。在文學(xué)評(píng)論實(shí)踐中，她特別強(qiáng)調(diào)了類型研究和廣東優(yōu)秀作家作品評(píng)論的重要性。西籬的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論不僅具有學(xué)術(shù)價(jià)值，也為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)價(jià)體系建立了重要參考。她的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論寫作對(duì)于理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)和未來趨勢(shì)具有重要意義。

法國(guó)作家布封在1753年的一次論風(fēng)格的演說中提出“風(fēng)格即人”的著名概念。西籬的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐與成果，凸顯了文學(xué)創(chuàng)作中主體的重要性。她的文學(xué)寫作，具有獨(dú)特的審美藝術(shù)特色，基本上形成了個(gè)體自我的文學(xué)風(fēng)格，體現(xiàn)出了對(duì)布封的“風(fēng)格即人”理念的深刻理解與生動(dòng)詮釋。西籬的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐與成果，無論是小說、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)，還是散文、電影劇本，以及文學(xué)評(píng)論，均呈現(xiàn)了對(duì)作家個(gè)性與作品之間關(guān)系的一種獨(dú)到理解，她的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)為同時(shí)代寫作者提供了寶貴的啟示。